申思杨的话像一颗地雷砸下。
女人的面上出现了片刻的恍惚，她似乎被拉扯回某段记忆，面容一瞬间变得苍老。
“他从来没有走出过他父母去世的那一天，每年的那一天，他都会回到当年，重新体会一遍当时的窒息、绝望、痛苦。他会一次又一次屏住呼吸到实在无法忍受，才会允许自己吸入新鲜空气。如果未来，某一次他经历这份痛苦的时候正好求生意志薄弱，他就真的可能永远停留在过去，再也无法往前走了。”
后院里挂起一阵风，吹得树叶飘落。
一贯在人前保持仪态的女人，许久未见得在人前红了眼。
申思杨注视女人许久，继续开口：“您有没有想过，为什么他有如此卓绝的经商天赋，接手陆氏后却一直没有做出过任何成绩？”
女人朝他看来。
答案已经在女人眼底，但申思杨还是直白剖出：“因为在他眼里陆氏和他同罪，这偌大的企业下流着他父母的血。他往上走的每一步，都是蹚着他父母的血过的。可就算如此无法忍受，他还是闭着眼坐上了这个位置，甚至愿意让您以近乎监视的形式在他身边放人，您觉得是为什么？”
风卷着落叶发出簌簌的响声。
申思杨又问了一遍最开始的问题：“老夫人，您爱陆堰吗？”
——
7:20闹铃响起，申思杨摸过关掉。
习惯性要给陆堰拨去电话。
刚点进通讯录，忽然想起他现在已经不用做晨间汇报了。
昨天和老夫人说完要说的话，他便辞去了这份助理的工作。
按灭屏幕，他翻身从床上坐起。
洗漱完换了套常服，便往陆堰家走去。
到陆堰家楼下，他仰头往二楼看了眼。
陆堰房间的窗户半开，风卷着窗里的白纱轻动。
申思杨收回视线正要去开门，门先一步自己开了。
看着门里面的人，他轻笑：“又看见我了？”
陆堰点头，侧过身让申思杨进屋：“你早上没有给我打电话。”
申思杨走进屋笑弯了眼：“你怎么不给我打？”
陆堰温声应：“怕你还在睡觉，会吵醒你。吃过早饭了吗？”
申思杨摇头。
陆堰闻言往厨房走：“我煮了粥。”
不多时，他从厨房端出粥放到餐桌上，而后在申思杨身旁坐下。
申思杨喝了两口粥，感觉到陆堰的视线一直紧锁在他身上。
他停下动作，转身看向陆堰：“怎么一直看着我？”
陆堰目光柔和：“奶奶昨天找我聊过了，谢谢。”
申思杨轻笑：“你以后怎么打算？”
陆堰的视线越过申思杨，落到申思杨身后的桃树上。
后院的桃树上少了些许果实，是前段时间他和申思杨分吃的。
但自从那天在车上说清楚关系后，他就再没能将桃子送出给申思杨了。
他收回视线：“今天奶奶会来公司，等将手头上的事情全部处理好，再做打算。”
话落，他垂下眼，静默片刻后，再次出声：“申思杨，你为什么要为我做这些？”
晨光下，浓密的长睫毛轻轻扇动，漂亮的唇形轻抿成一条直线。
“爸爸妈妈是在爷爷去世后不久走的，这些年奶奶自顾不暇，我已经习惯没有人关注我的感受了。可是徐青文说，你昨天和他们沟通的时候，一直都是站在我的角度，他说你很关心我。申思杨，你……”
有些话说出口一次被否定了，想再说第二次就变得极其困难。
陆堰的嘴唇在轻咬下逐渐发白，也始终没能够问出后面几个字来。
直到申思杨主动开口：“嗯，我喜欢你。”
陆堰一下子抬头，看向申思杨，漂亮的眼睛逐渐睁圆。
申思杨对上陆堰的目光，再次开口：“但如果我说，我的喜欢是有期限的，你还会要吗？”
陆堰浑身一僵：“什么意思？”
他的眼尾缓慢向下：“你以后还会喜欢别人吗？”
申思杨摇头：“我不会喜欢别人，可我没有办法长久地陪伴你。我可能只能在你身边一年，或者一个月，甚至可能只剩下一天。”
陆堰轻轻眨眼：“为什么？”
申思杨深吸一口气：“我给不了你具体的原因，像我当初说我必须要当你的助理满一个月一样。甚至连我也不知道我会以什么样的方式在什么时候离开你，可能是因为病痛，可能是因为意外，也可能……”
他闭上眼：“像你最害怕的那样，上一秒我们还在说话，下一秒我就在你身后悄无声息地消失了。”
申思杨话落的一瞬间，陆堰只觉得整个人像是一瞬间被扔进深海。
冰冷的海水将他挤压成一团。