「有没有去贝卡礁湖的船？」我问店员。
「已经满了。」他说。
「有另外一班吗？」
那个戴着耳环的斐济大男孩说：「一天只有一班，你明天再来吧。」
「就是准备出发的那一班吗？」
「是的。」
「能让我挤上去吗？」
「我们不可以这样做的。」怹微笑拒绝。
第二天，我起了个大清早，再去那家潜水店。
「有去贝卡礁湖的船吗？」我问昨天那个戴耳环的斐济大男孩。
「有的，还有两个位。」然后，他说，「麻烦你，我要看看你的潜水牌照。」
我愣住了，说：「我没有潜水牌照。」
「那对不起，我们不能让没有潜水牌照的人上船。」
「我不是去潜水，我只是去看看，我可以照样付钱的。」我说。
他再一次用微笑拒绝我：「我们只接受往那里潜水的乘客，这是潜水团。」
就在那一刻，一对外籍男女走进来，出示他们的潜水牌照，要了最后的两个位子。
我埋怨他：「你昨天没说要有潜水牌照。」
「我没想过你没有。」他无辜地说。
「算了吧。」我知道怪他也没有用。
「我们有一些初学班，你或者可以参加。」他说。
「是去贝卡礁湖的吗？」
「我们不会带初学者到那里。这附近也有许多漂亮的潜水地点，你是有特别原因要去那儿吗？」
「你记不记得，大约两年前，有一个从香港来的中国男人，是在这里上船到贝卡礁湖去的？」我问。
他笑笑：「对不起，我才来了一年。」
我满怀失望的离开那家小店。有那么一刻，我甚至痛恨自己不会潜水，我至少也该弄一张假的牌照。
「那么早，你到哪里去了？」葛米儿站在房子外面，问归来的我。
「我想去具卡礁湖那边，但是，我没有潜水牌照，他们不让我上船。」
「你为甚么不告诉我？」
我也无法回答这个问题。也许，我想一个人去凭吊。
「我可以叫二姐夫开船送你去，他有船。」她马上去打了一通电话，再回来跟我说：「他晚一些过来。」
「谢谢你。」我感激地说。
「你该去看看的，贝卡礁湖很美，是世界上有名的溍水胜地，黄昏的时候最漂亮。你去到的时候，刚好便是日落。我从前最喜欢在那儿潜水，可惜我现在没没潜水，他们也不会让我去，你要一个人去了。」停了一下，她说：「可以代我问候林方文吗？」
我点点头：「你要跟他说些甚么吗？」
她想了想，说：「就告诉他，我很怀念活着的滋咪。」
我朝她微笑：「他会比任何人更明白。」
葛米儿的二姐夫开了一艘白船来载我去贝卡礁湖。他是在斐济出生的第五代华侨，已经不会说中国话了，我们只能用英语沟通。当一个人不理解另一个人的母语，一切都好像隔了一层，这样也许更好，我无需为我的沉默解释。
船到了贝卡礁湖，一轮落日被浩瀚的水淹没了，变成无边无际的红。海在空中飞翔，这里躺着一个我爱人，两年来，我没能为他撒一把泥土，不知道他是否睡得安稳。
我跟葛米儿的二姐夫说：
「你可以等我一下吗？」
他点点头。在橘子色的亮光之中，我看到的只是一个轮廓。
我预先在衣服下面穿了一袭黑色的泳衣，现在这刻，我脱掉身上的衣服，从甲皮上纵身跳下水里。
时光可以倒退回去的话，我想用这个方式来跟他道别。在他写给我的、最后的信里说，他曾经以为，所有的告别，都是美丽的，我们相拥着痛哭，我们互相祝福，在人生以后的岁月里，永远彼些怀念，思忆常存。然而，现实的告别，却粗糙许多。
他错了，当告别的时刻重临，我游向海水最深处，拥抱我的爱人，伴他漂过这最后一段水程。在人生以后的岁月里，他在我心中，思念永存。而我只有一个微末的要求，假如还有来生，那一次，请让我首先告别。
从贝卡礁湖回来之后，一天傍晚，葛米儿走来我的房间，说：
「拿你的东西，我们去海滩。」
「为甚么要去海滩？」
「今天是月满，你忘了我告诉你的吗？每逢月满的晚上，螃蟹会爬到沙滩上，而比目鱼也会游到浅水的地方。今天的晚餐在海滩举行！我们还要吃面包树呢！」她快乐地说。
南非有一个这样的传说：有一天，月亮叫虱子告诉人们，人们将和虱子一样，死后可以复生。虱子在路上遇到一只野兔。野兔说，牠跑得比虱子快，可以先把消息告诉人们。但是，野兔因为跑得太快，忘了原来的消息，却告诉人们，人将像月亮一样会落下并且死亡。
从此之后，月有盈亏，虱子、野兔和人却无法死而复生。
我真恨那只野兔，也恨虱子。牠为甚么笨得相信野兔呢？假如牠聪明一点，人的命运从些便不一样了。
月满的夜里。孩子们在沙滩上捉螃蟹和比目鱼，我也吃到面包树的花了。我把烤过的花撕成两半，里面冒出热腾腾的蒸气和一团白肉。
「好吃吗？」葛米儿问我。
「味道很像面包。」我说。
葛米儿一边吃一边说：「嗯，它的味道其实没有甚么特别，不过，因为童年时吃过，所以一直也很怀念。尤其是到了香港之后，即使吃过很多美味的东西，偶尔还是会想吃面包树的花。那是乡愁。」
我吃的，却是思念。
这个岛上，几乎到处都可以看到攀向蔚蓝色天空的面包树，长伴我所爱的人。
「为甚么不见威威？」我问。
「他去了澳洲那边工作。」葛米儿说。
「他现在有女朋友吗？」
她摇摇头：「姐姐告诉，他一直在等我。」
「有一个人一直这样等自己，不也是一种幸福吗？我也希望有一个男人永远为我守候。这种想法是不是很自私？」
她朝我笑笑：「女人还是自私一点比较好。」
「有没有告诉威威，你回来了？」
她摇了摇头。
「为甚么不告诉他？」
她感伤地说：「我不想他难过。别看他那么强壮，他内心其实是很脆弱的。」
我笑起来：「不是说女人应该自私一点的吗？为甚么不叫他回来陪你？他是甘心情愿的。」
她笑了：「我也没有自私到那个程度！」
「你还是不自私的。」我说。
「你也不自私。」
「太失败了！自私一点是比较快乐的。」
「就是啊？」
我们相望微笑。
然后，她拿起身边的鱼网，说：
「我们去捉比目鱼吧！」
我们赤着脚走到里，月在水中，主宰着时间的流逝。在布列塔尼，人们喜欢把事情分成上帝做的事和魔鬼做的事，马是上帝创造的，驴是魔鬼创造的。太阳是上帝创造的，月亮是魔鬼创造的。那么，谁创造男人，谁创造女人？人也许是唯一由上帝和魔鬼合作创造的。我们既是上帝，也是魔鬼，在爱里，有时伟大得自己也没法相信，有时却自私得认不出自己来。