似乎还触发了别的东西。比如一些虚荣心，还有一些掠夺感。
从时烨的位置看下去，那一幕其实很漂亮。昂贵的琴，暖色的灯光。周身是让时烨有亲切感的乐器，手指一碰就是乐章。这是晚上，对面还有床，面前的是一个说喜欢他很多年的男孩子。这个男孩子长得好看，脸上还长满一种类似奉献的神情，像是在说我愿意为这一刻死去。
这边的盛夏还沉浸在刚刚合奏的顺利中，又问：“时烨老师，还来吗？”
这会儿还真的挺像他的老师，活了二十多年时烨第一次感觉自己居然还有教人的天赋，简直感人。
奇怪的是他似乎在盛夏身上找到了自己缺失的什么。可缺失的到底是什么，他也说不清。
“先不来。”时烨撑着下巴，半倚在琴上，“我感觉好奇怪，我第一次觉得，像是在跟自己合奏。不是我自傲，但能跟上我的人确实不多。”
他的语气很平静，甚至有一些探究。
盛夏其实有一点慌张。他知道时烨感觉得出来，为什么他能够不费力地跟上时烨的节奏……
是因为他太了解时烨的风格了。在盛夏漫长又平淡的青春期里，他反反复复地把研究时烨写下的每一个音符当成了自己的乐趣所在，他可能不了解时烨，但已经透过时烨写过的那些歌，完整地明白了时烨关于创作的点滴。
时烨又问了一句：“你在有意模仿我吗？”
盛夏的心提起又放下，他想抽烟。
“算是吧，”盛夏心想你不明白才是对的，我也不需要你明白，“我说了啊，我是因为听你的歌才开始喜欢摇滚，喜欢唱歌。我没有方向，所以才会一直看着你去努力。”
不是模仿，只是因为时烨在他的心里太过独一无二，所以盛夏甚至比了解自己，还要了解时烨的音乐罢了。
“但你不会成为我，你是你自己。”时烨表情像是有些厌烦，“模仿别人不可能成功，你要记住这个。”
盛夏想的是，我不想成功，成为你不好吗。
他有些失落，就摸着琴键说：“时烨老师，我真的很喜欢你。”
这话听得时烨心里狠狠一跳，他甚至确认了一次，“你说什么？”
“我说我很喜欢你。”盛夏语气笃定，“很久了。”
时烨皱眉，随即才笑了下：“你喝醉了。”
盛夏只是嘟囔着反驳了一句：“我没有。”
悲哀的是，他们此刻所意会到的，不是同一种意义上的喜欢。
他们喝光了那一瓶威士忌，醉没醉，谁也说不清。
过了会儿盛夏把床边立着的凉席展开铺到钢琴脚下，他们就坐在上面，有一搭没一搭地喝第二瓶梅子酒。
时烨越喝眼睛越亮，血也慢慢热了。
深夜，酒精，烟草。
他躺在凉席上，听着自己的心跳。
有时候时烨希望自己能够被理解，有时候又觉得似乎没有必要。音乐有时候填补他，有时候也会谋杀他，有时候是慰藉，有时候是毒药。
每次喝酒时烨都会有一种散落的迷失感，在夜晚和自己对话的时候他会觉得茫然……时烨似乎只是他扮演的一个角色，一个符号，一段故事，那并不是真正的他自己。
“为什么喜欢摇滚？”
这一刻他觉得有人能听自己说话很好。
盛夏盘腿坐在时烨边上，答得有些慢：“我喜欢一样东西的理由没那么复杂，就是单纯觉得好。我小时候，不太合群，小地方能玩的东西也少，我就玩乐器。我还记得一开始我妈给我买了个葫芦丝，那会儿我才上幼儿园，别的小朋友在边上打弹珠，我就在旁边学着吹彩云之南。”
盛夏浑身发热。不知道是酒让身体滚烫，还是发烧，或者是天气，也可能有别的。
眩晕。
“你看上去不摇滚。”时烨说，“你其实比较适合唱流行。”
盛夏撇嘴：“哦，因为我没耳洞没纹身没皮裤，看上去就不摇滚，我就不能喜欢摇滚了？”
“我是说摇滚的感觉。”时烨摇头，“你有点柔。”
“第一次有人这样说我。”盛夏有点意外，“我同学都说我很高冷。”
时烨扭了下手腕，盛夏看到时烨肩胛的形状凸出来。富有成熟男性味道的身体和少年身体的不太一样，时烨随便做个动作盛夏都觉得很好看，很有力量感，像一头随时都会扑起来把你撕碎的野豹。
和盛夏过往在手机里看到的那个时烨无缝重合。他表情总是冷冰冰的，带着勃发的不屑一顾。他英俊，高挑，快一米九的身高，是内地数一数二的吉他手，从underground走出来的天才，是最耀眼明亮的乐队之星。
“我没感觉，我看你很爱笑啊。”时烨语气懒懒的，漫不经心的，“你唱歌的时候倒是很有气质，可你不唱歌跟我说话的时候就……有点傻。”
“是吗。”盛夏看着时烨仰头喝水，喉结翻动，“我平常不怎么爱笑，我也不爱跟不熟的人说话。”
小年轻不都这样，时烨心想。他笑了下：“你说你钢琴也没考级，也没找老师，都是自己玩。要是自己一个人练，很多人估计都坚持不下去。”
“其实不该说是‘玩’，而是它们陪着我。我的琴是我的朋友。”盛夏合着眼，只觉得大脑昏昏沉沉，“但好像也是玩哦，和朋友在一起就是要玩，要开心。”
“玩。”时烨闭着眼重复这个字眼，“开心。既然玩是为了开心，那你怎么会喜欢飞行士？我好像没写过几首开心的歌。”
盛夏愣了很久，都没有回答这个问题，他又开始发呆了。这几天时烨发现有时候和盛夏话说着说着，这小孩会开始思维跳脱，也不知道到底在想什么。
时烨等了一会儿，盛夏还是没回答，他索性闭上了眼，感受着醉意。
接着他就听到头顶的响动。等睁开眼，时烨看到盛夏拿着个木勾杆，把他们头顶的天窗给顶开了。
他没戴眼镜，似乎看不太清，动作很笨拙。时烨懒得动，就没帮忙，看着盛夏一点点地把天窗勾开，露出一小片天空，和天空里的星星。
风透进来。
天气好，星星挺多。但时烨讨厌看星星，极其讨厌。
他又灌了口酒，接着又躺下闭上眼。
盛夏也躺下了。他酒后兴奋的劲儿过去，此刻越来越困倦疲惫，加之发烧还吃过药，酒的后劲开始冲上来，现在只觉得意识都有些恍惚了。
“时烨老师，我听你第一首歌那会儿还在上初中。”盛夏声音含糊，“我记性不好，但却记得很清楚……那天是周一早上第二节 课下，课间休息，学校广播放了你的那首歌，《宇宙》。听到的时候我刚好躲在器材室里面抽烟……那时候我刚学会抽烟，还不熟练，抽了还会头晕。就那天，我听你的歌，听得站不起来，像被附身了一样。后来我甚至忘记了回教室，就待在那里愣了两节课，打铃的声音都听不到。”