“他仍走装修期间走惯的后门，自知直言目的一定会被阻拦，就编了个借口骗过看门老头，到达了会场内部。他接近柠檬小姐，好像想说什么，却欲说还休。保安来了，详加盘问，他万般无奈之下，吐露了一句‘我要找人’。很明白，他要找人——他想找的就是范先生。之前一直想问柠檬小姐却没有问出口的，正是‘你知道范先生在哪儿吗’。他为什么问柠檬小姐呢？想想他的处境，一个人在会场，完全陌生的环境，模特们都在后台准备，他也不容易进去；大厅里汇集着各媒体的记者和摄像，其他坐在那儿的明显是受邀宾客。身份都很鲜明，问他们大概也不会知道，一定得找模特公司里的人打听才可靠吧。他正抓瞎的时候，幸运地看到了熟人——曾多次莅临装修现场的助理小姐，他记得她，她可对这些一看一大片的装修工没啥印象。她带着柠檬和律师进来了，他可能本想问她，但这人飞快地消失去拿饮料了。他要怎么办？啊，旁边有个高个子美女，和助理一起来的，应该是他们公司的模特——柠檬小姐确曾是个模特，她多半知道范先生在哪里。所以我说，此人一定没看过网络图片和电视报道，他并不认识潜规则主角的形貌。而他走上前去，还没来得及得到任何信息，苹果小姐血溅T台了。所有人的注意力都集中了过去，而他被抛弃在世界遗忘的角落。这显然不是个追根究底的好时机，他只能走人。注意，不是逃离现场——看他对柠檬那谦恭的样子，他当时还尚未产生任何恶意和攻击性，他只是无功而返，悻悻地离开。
“他的这次出现，虽然他关心的事情没什么实质性的进展，但对调查来说，却是天赐的礼物。它给了我们两个目击者，还有最最实用的——他的性格。而这，正是他选择那种杀人手法的根本原因。”
“你是说，性格导致的？”A探长挺胸抬头，终于说到他一直想听的了，“要开始你擅长的人性分析了吗？”
“不错。让我们解剖他的行为，他想问柠檬小姐范先生的行踪，为什么那么长时间，只会围着人家打转，设想当时的情状，也许急得红头涨脸，汗如雨下，但就是茶壶里的饺子——倒不出来。‘请问范先生在哪儿’，几个字搞定了，有什么难说的吗？柠檬小姐评价得很精准，他不敢。与此类似的情况，和不认识的人打交道，比如向人问路，我们都有这样的经历——相信我，我经常迷路，经验丰富，在开口之前确实会有一瞬间的违和感，但立刻克服掉，两步上前张嘴就问。可他不是我们，他克服不掉。他的性格如此封闭，如此畏缩，如此屈己从人，如此害怕承担让人不快的责任——他人哪怕是陌生人的一个小小的不愉悦，都能让他感受到莫大的精神压力。别看他外表高大魁梧，他精神上甚至堪称柔弱。他很难直接地表达自己，他绝不是那种想干就干的积极份子。所以，拿刀捅他、抄板儿砖（卒瓦）他、扑上去拧断他的脖子，这些强烈而爽快的方式，绝不会出现在他脑子里，这和他大脑的结构不符。
“他做一件事情，如同询问柠檬小姐，需要长久的顾虑和酝酿。顾虑什么？这件事情真的要做吗，没有别的方式了？马上就要做吗，再待一会儿成不成？这样会不会太冒昧，人家不高兴怎么办……他脑子转着十万个为什么，一一解答这些问题，告诉自己非做不可，这些焦虑化为一股股的冲动在心底积压，他希望攒到极限迫使自己爆发。这正是他的酝酿，他要把自己当只鸭子赶上架。也许他咬了半天嘴唇，终于积累了足够的勇气，抬头张口欲言时，柠檬小姐一个鄙弃的眼神就能把他多时的努力打得烟消云散。他于是立刻退回来，告诉自己现在说并不适宜。他总希望找到一个最好的时机，他有时能够找到，如果没有外力干扰的话；而外力一旦出现，就有两种可能：一是刚才说的，让他延迟计划，继续等待下一个‘最好’；而另一种，压迫太过强烈，将他逼到死角，倒会激励促使他困兽犹斗。就比如那两个保安，面对他们他反而直言不讳，‘我来找人’，可惜那时已是秀才遇到兵，有理说不清。若非苹果小姐以生命为代价挺身相救，恐怕少不得一番纠缠。与这个机会比，之前和柠檬独处的任何时刻，都堪称天赐良机，而他任它从眼皮底下溜走，然后终于抓到一个最差的时机。因为那已无所谓‘最好的’，而是‘最后的’。情势逼到那儿了，他倒不会思虑转圜了——其实随便找个借口，把保安和看门老头一样糊弄过去，真的很简单。过强的压迫让他的精神力不足以支持他的智慧，直接绝望认定，反正已经没辙了，不管三七二十一，干了！而真正的过程，就四个字，一句话，如此而已。
“而他的犯罪过程，同样符合他的个人特征。他需要一段时间的思考，来下定决心；确定绝对必要之后，进入行动的前期状态——如来到柠檬小姐身边，再如跟踪范先生，保持着随时可以动手的距离和……机遇；其间不断否定浮上脑海的种种方案，最终选定一个最称心的。这个计划必然符合他的本性，他害怕来自旁人的压力，不想被人认为与此事有关——手法在脱罪上万无一失的周密，而即使为达这个目的，可能也不需要这么麻烦——他忽略掉了无数更简单有效的方法。流程上，也是他的特色：需要长久的准备——他的练习；过程中为无限趋近完美而进行的，细节上的不断思虑和修正——连练习对象和地点都区分开来；为满足近乎苛刻的条件而设想周详并努力——纸箱子准备得如此妥当；正因条件要求太高，导致干扰因素过多，都可能影响最终结果——理论上的成功率确实很低；和目标的真正接触极少，近乎为零——他从未直面范先生；动手的时间却极短，基本就是一瞬间——手腕用下力的事儿；需要一个最好的时机——正正砸在头上，时间掐得不错；但从大环境看，却赶了个最差的条件——当时天已擦黑，能见度极低，这样都能成功，只能说他技巧太娴熟了。他等过无数个明天，其实不妨再等一个，他只是觉得，万事俱备，好像不得不为。非常鲜明的同一模式，看出来了吧？”