该停了吧，都下了一晚上了。
梁慎言动作一顿，走到程殊面前蹲下，把衣服放床边，握住他手，“你手好冰。”
“太冷了。”程殊心像是空了一片，他眨了眨眼，说不上是不是难过，就有点不敢相信，一个好好的人，前一阵还在路上碰到，没多久就去世了。
垂眼时，瞥见梁慎言肩上那一片水迹，“你也换身衣服，别感冒了。”
梁慎言没动，只是抬眼看他，“要抱吗？”
人是感情动物，面对突如其来的死亡，没有人能做到无动于衷，哪怕那只是一个陌生人，听到死讯的那一刻，都会恍然。
说不上是感慨还是惊讶、同情，他理解程殊现在的心情。
疯子也有好好活着的的权利。
程殊没点头，反应迟钝了点，只是望着他。
梁慎言站起来，把程殊抱到怀里，手掌贴在他后颈，轻轻地抚着，“要不要再眯一会儿？”
程殊这回有反应了，摇摇头，“睡不着了，你困不困啊？”
梁慎言说：“还好。”
才刚五点一刻，换作平时还能睡个回笼觉，今天没办法睡，“躺会儿也行，后边还有不少事吧。”
程殊“啊”了一声，伸手抱住他的腰。
“是有好多事呢。”
乡下的白事都还没完全跟上城里的那一套，人得在家里停灵七天才下葬。而且土葬也没完全取消，不过得交点钱相当于买块地，一千块。
天亮了，他们俩在家里待了一早上没出去，等到九点多才接到程三顺的电话，让程殊中午吃了饭过去。
镇上有人去世了，灵堂得有晚辈披麻戴孝守灵，可以说陋习也能看成是给活着的人看的，告诉外人，这家还没绝后。
要是程铁根家里人多，或者有个大点、没傻的孩子，那用不上程殊。可程冬太小，又是傻的，按照辈分跟关系，得他带着程冬一块守灵。
“一会儿我自己过去吧。”程殊坐在桌旁，说完咬了一下筷子，端着碗抬头看向梁慎言。
梁慎言没说好不好，只是问他，“不要我陪着你吗？”
程殊抿唇，听懂了梁慎言话里意思，“要的，只是我担心你不习惯，其实……”
他低了下头，“我自己都不太习惯。”
程殊爷爷奶奶去世的时候，他跟现在的程冬年纪差不多大，还不懂事。那会儿他就跟在他爸后面磕头、作揖、上香，压根不知道人死了是什么概念。
后来长大了点，遇上村里白事，程三顺都不让他去的，顶多就是正酒那天让他去吃顿饭。
“没什么不习惯的。”梁慎言说：“我不放心你。”
凌晨那会儿程三顺和张建国走得那么急，一看就是程冬爷爷奶奶没了主意，怕是接下来的事都得他们俩张罗着去办。
程殊去了，就是一个人在那，还得顾着一个小的。
“那你和我一起去。”程殊没有再拒绝，“什么时候你想回来也可以，不过你得自己弄吃的了。”
梁慎言略有点惊讶地看他，然后点头，“放心，你不做饭也饿不到我的。”
“对对对，不过是多摔几个碗。”程殊心情轻松了一些，“反正你买得起哦。”
梁慎言无奈，拿程殊没办法。
“吃点慢，不急着一时半会的。”
等他们到程冬家的时候，已经过了一点钟。
梁慎言以前觉得程殊家的房子像危房，到程冬家院子外时，才知道什么是真正的危房。
房子还是以前黄土混着石头砌的，刷成白色的墙一片斑驳，屋顶是石板一层层堆着。
院里破败得随处可见的杂草，一地石板坑坑洼洼，水还没扫干净。
走进院子里，程冬奶奶坐在椅子上，麻木地看向堂屋。棺材还没送来，那里放了块木板，程铁根就躺在上面，身上盖了块布。
来帮忙的人都没去打扰，白发人送黑发人，换作谁都接受不了。
程殊在院子外站了好一会儿，没敢进去。
人来人往、进进出出，总能听到不少人在小声议论。
大家都是一条街上几辈子住下来的老邻居，没什么坏心眼，而且人死为大，多是觉得可惜，也有觉得解脱的，更多的是替两个老人担心，这往后的日子要怎么办。
程殊听不下去，看一眼梁慎言，一块走了进去。
程冬爷爷握着烟斗，听到动静，回头看见是他们，“来了啊，这会儿忙你们……”
“没空招呼你们了。”
程殊连忙摆手，“不用不用，您忙，我先去给叔上柱香。”
“去吧。”程冬爷爷点点头，又转头去安排别的事。
他过去的时候，程三顺正好从边上的房间出来，腰上绑了一根白色的麻布，见到他，回身又去拿了两张孝布递给他，“绑腰上，这个戴头上。”
程殊接过来，“你去忙吧，我先上香，一会儿戴。”
“行，你们就在这待着，别的事不用操心。”程三顺摆摆手，一根烟别在耳后，“道士那边还没联系上，等会儿再打电话问问。”
说完，程三顺跟梁慎言打了招呼，就去忙了。
程殊低头看了眼手里的两张麻布，莫名地有点抗拒。
“我陪着你。”梁慎言小声说了句，“别怕。”
程殊深吸了口气，对他点点头，“嗯。”
他抬眼望向堂屋，一个小小的人影跪在那儿，看上去就一小团。
走进堂屋，程殊从供桌上拿了一炷香，在蜡烛上点燃，香火味飘进了鼻腔，很浓烈，有点熏人。
两只手举着香，向程铁根恭敬地拜了三拜，轻轻把香插进桌上放着的半个红薯里。