“王尔德先生，你觉得这样唱不对吗？”
“罗西娜，你现在的发声技巧没有问题。但是这一句，你没有把米诺陶斯的感情表达出来，处理得太温和了。米诺陶斯一直因为自己异于常人的外貌而自卑，同时因为身为王子却不能掌握权力而怨恨。他对于英俊，明朗，获得了阿里阿德涅青睐的忒修斯又羡又妒，充满了厌恶，这里的声音应当收紧一些。”
克里斯托夫往前迈的脚步停住了，借着不怎么亮堂的月光，她看到了阳台上的两个人影。他们并肩站在栏杆前，一边欣赏圣马克广场的夜色，一边低声讨论。
她下意识地退了半步，又一阵风呼啸着穿过了大厅，把她手中的蜡烛吹熄了。
“您说的对。”罗西娜说道：“但是那是您的米诺陶斯，不是我的。您不知道那种一直被压制，被轻视，没有任何希望的人（她身边的人发出一个不太优雅的鼻音）连嫉妒这样的感情都不会很强烈。嫉妒是因为他觉得有些东西应该是他的。但是对于从小没有体会到任何情感的米诺陶斯来说，没有东西应该是他的。因此我觉得他对忒修斯，是有些向往的。向往他和母亲一起，在乡村里无拘无束的童年；向往他有一个在希腊等待着他的父亲；向往他容貌拔群所带来的女孩们的爱慕。这也是为什么他没有杀死忒修斯，又疼爱一直敌视他的阿里阿德涅。”
克里斯托夫悄悄吸了一口气。当她还在巴黎歌剧院的时候，'导师'也常常在夜深人静时指导她。当时她满怀崇敬，亦步亦趋，直到让他满意。罗西娜竟然——
阳台上安静了一会儿，身形高大的青年终于开口：“你为米诺陶斯写了人物小传？”
“是的。一千个人，一千个米诺陶斯。"罗西娜的声音明显从紧张变得放松："这是我在您给我学习的悲剧剧本中℃到的。我当然听从您的教导，但是加入一些自己的理解能让我的米诺陶斯更加自然。”
“把它和哈姆雷特相提并论，你这话要是让卡特伯爵听到，他必定会极其得意了。"青年叹道："既然你不愿意改变你的唱法，我也只能在配乐上做一些改动——”
克里斯托夫默默地扶着墙壁走回卧室，把烛台放到了梳妆镜旁。她随手拢了拢散乱的头发，面对镜子坐下，和镜中的自己对视了几秒，无声地大哭起来。来自少女时代的音乐，在她的泪珠种破碎。
“我是你佩戴的面具，他们听到的是你。”
那个曾经隐藏在歌剧院地下的幽灵，已经不再需要面具了。
To be continued……
第137章 告别威尼斯
’叮零’一声，悬在门上的铃铛响了起来。瓦妮莎对着镜子照了照自己蘸着灰划在额头的十字，用抹布擦了擦手腕上的颜料，快步走到外间。
两个男人站在狭小的店铺里，正仰着头打量墙上陈列的面具成品。她只消一眼，就知道这两个异乡客十分阔气。
“日安，先生们。请问您是想找Bauta，Moretta，Larva还是Jester？”（1）
“你们已经做出带着牛角的Bauta了？”两人中那个高而瘦的问道。
“是的先生，除了那个，还有古米诺亚风格的Moretta，它们是一套。”瓦妮莎指着挂在最显眼处的两个面具说道。左边的全脸面具具有鲜明的男性轮廓，五官狰狞，竖琴般的双角几乎要触到天花板。右边的椭圆形面具精美小巧，金线勾勒间却有若有若无的诡谲。
“做得好极了。”高个儿赞美道。
“谢谢。这是最新款，它们特别受欢迎，已经卖出十对了。您想要戴着它去凤凰歌剧院看狂欢节的最后一场演出吗？”瓦妮莎踩上扶梯，把两个面具取了下来。
“不，女士，请帮我包好。这里有个地址，请问您能帮忙代寄吗？我们今天晚上就要离开威尼斯。”他掏出一叠里拉，和一张折小的信纸一起放在柜台上。
“爱尔兰都柏林？邮费可不便宜。您要回去的话，为什么不一起带走呢？”瓦妮莎有些好奇地看着他。
“我们接下来去米兰，这是寄给友人的礼物。”客人回答说。“另外，请帮我们拿一下那边的两个。阿瑟，你喜欢那个黑色领饰的吗？”
“我选浅棕色的。”他旁边的青年从瓦妮莎手中接过有些夸张的小丑面具，用英语说道：“女士，太棒了，这些面具都是你做的吗？”
他有一双活泼又坦率的浅色眼睛，一头金色卷发在黯淡的室内灼然生光。瓦妮莎悄悄倒吸了一口气，感觉心口砰砰直跳：“——是的。”
“这个黑色的更适合你。”然而下一秒，他已经转向了自己的同伴，把另一个面具轻轻盖在对方脸上：“就像是夜幕上的星河，里奥。”
旧木门上的铜铃又响了几声。两个客人戴上面具，汇入了庆祝圣灰日的人流中。瓦妮莎数着柜面上的钱，明明应当十分高兴，却又有些微妙的懊恼：难道那个涂着厚粉也遮盖不了疤痕的中年人，比她这个青春貌美的威尼斯姑娘还要吸引人吗？
“这是第六家做出米诺陶斯面具的店铺了吧？”爱文斯从面具后看着王尔德：“难怪斯卡拉歌剧院都派人邀请剧团去米兰演出。”
“第八家，不过她做的最好。”夸张的小丑面具遮住了王尔德瘦削的脸庞：“记住这家店，也许我会请她完成下一部作品的道具。”
“下一部你准备写什么？”爱文斯招手叫来一只揽客的小船，“去看烟火表演，谢谢——还会写有关米诺亚的小说吗？”