岛并不大，从港口上岸，入目之处是一片形形色色的店铺市集，绕小路即可走到旅客流连的沙滩。
沿着海岸线一路慢行，就能看见岛上居民的生活区，那一座小教堂在小岛的最高地，极为醒目，而相反的，在岛上植被最繁茂处，却藏着一家宁静安和的疗养院。
总而言之，这是一座远离城市喧嚣的疗愈之地。
沈淮棠翻看着电脑屏幕上的照片，碧光粼粼的海面、金光灿烂的沙滩与颜色浅淡的建筑，毫无记忆。
然而仔细看过手头上留存的病历，当初她确实是在梦港岛上的疗养院养病。
她用笔帽戳戳额头，冥思苦想，却未有结果。
说实话，她已经很久没有因为失忆而困扰过了，五年的时间，足够让她想清楚活在当下的道理，而那些流沙似的过往，越想抓紧，就越是争先恐后从指缝流走，实在难以强求。
只是，江未出现后，她的心里总浮现隐隐淡淡的不甘，细究源头，情绪又隐藏消失，毫无踪影。
那天她与江未没有再说更多，探病时间已到，他该休息了。
离开之前，她摘下银戒归还，指尖触碰他掌心时，她低声问：“为什么不来找我呢？”
江未哽住一瞬，轻轻眨眼，一时间似乎有千言万语要说，可到最后，他也只是抬眸狡黠一笑：“等你下次来探病的时候，我们再聊。”
成年人之间的“下次”，大多是托辞。
江未大抵想到这话的不严谨之处，特地给沈淮棠发信息确认时间：“下周一有空吗？”
他又补一句，“不要再带一箱钙片来了，这玩意儿也不能当饭吃。”
这溢出屏幕的嫌弃感，让沈淮棠啼笑皆非，她回想起宴会厅里他潇洒风流的模样，觥筹交错时能八面见光，却又带着三两分骄矜的压迫感，如此笑面虎，怎知私底下竟有种一本正经的好笑。
她回复：“好。”
正在此时，门挂风铃叮当作响，栖居的楠木大门被推开。
沈淮棠正要说句“欢迎光临”，抬眸见来者是余谨，转而扬扬下巴，算作招呼。
余谨大步流星走来，将手中纸袋放在桌上：“知道你肯定没吃，顺路给你带了鳗鱼饭。”
她将纸笔收起，伸了个懒腰，朝他眯眯眼：“谢谢。”像只惬意的猫。
余谨无意间瞥见她电脑屏幕上梦港岛的照片，登时警觉道：“怎么在看这些？”
沈淮棠拆着鳗鱼饭的包装盒，漫不经心回答：“找找记忆。”
他微微皱眉：“因为江未？”
“因为江未。”沈淮棠慢悠悠地说，试探他的态度，“谁让你锯嘴葫芦似的，我只能自己查了。”
见余谨面色沉沉，她又说，“不过，也不止因为他，我还想知道这本书怎么写出来的。”
她指指旁边的书本，那是她失忆前的作品，这几天为了寻找江未的痕迹，又重新拿出来翻了一遍，“再不写第二本，我的读者全都要流失干净了。”
余谨根本不接她的话茬儿，双手撑在桌沿，严肃地俯视她，声音亦是冷硬：“你去见江未了，对吗？淮棠，不管他跟你说什么，通通不要搭理，听到没有？”
她立时想通关窍，抬眸平静注视他：“你也去见江未了，对吗？因为他曾是我男朋友？”
“他是这么说的？”余谨的语气霎时间染上嘲讽，冷哼道，“他也配？”
沈淮棠心平气和地细嚼慢咽，腾手给他倒了一杯菊花茶，慢慢推过去：“你这么大火气做什么？你之前说，是我自己滚下楼梯才摔到脑子，但看你现在这样子，莫非当时是他把我推下去的？”
“如果当时是他推你，我可不是骂他两句就算了。”余谨拉着个脸，没动茶杯，只定定地瞧着她那张处变不惊的面孔。
五年前的意外，让她身上最柔软的部分与记忆一同消失，她不再叫他哥哥，遇事也不再与他商量，变得陌生而冷硬。
不过，解决事情的方法却没有变过。
她与别人意见相悖时，从不会大吵大闹，而是用以不变应万变的态度，强迫挡路者让道。
无论他怎么说，沈淮棠并不松口。
沉默地对峙许久后，余谨终于退步，回忆道：“你那天约他在废弃灯塔上见面，等了整整一天一夜，他没有来，你精疲力尽，冻得高烧，下来时踩空滚落，才导致……这种人，还敢自称是你男朋友？”
沈淮棠闻言，想到江未在医院时说，她留给他一条“不要再找我了”的信息，就此消失。
若是久等一夜也无音讯，心中失落才说这句话，倒也合乎情理。
然而，她还是摇摇头道：“他来与不来，与我的意外没有直接关系，既然灯塔已经废弃，本来就有安全隐患，就算他来了，我在楼梯踩空的概率也绝不是零。”
余谨说：“可你恐高，怎么可能会主动约在灯塔见面？”
“这倒是。”她若有所思，夹着一块鳗鱼忘记入口，“我竟然能克服恐惧爬上灯塔，约他见面，必然是投其所好，不知是为了看海还是看星星……再加上你对他意见那么大，看来，当时的我应该挺喜欢他。”
余谨咬牙切齿：“你还在为他说话？”
沈淮棠无辜道：“我只是在客观分析。”
“吃你的饭，别分析了。”余谨大手一挥，语气不容拒绝，“他以前不曾接受你，现在又何必来招惹你，怕是失去你以后，才想起你的好，这种人，没有继续交往的必要。”
·
周一，沈淮棠如约抵达鹤羽医院，小杨领着她到江未的病房门口，便离开了。