果然，梁代文也觉得记忆错乱。顾逸烧了热水煮泡面：“就差几盒蚕了。”
梁代文倒是没有开玩笑的兴致。肚子饿得一直叫，吃了泡面更胃痛了。他皱着眉头靠在书房，对着设计图苦苦挣扎，电话会又不停，顾逸觉得好笑又心疼，拿失灵的机器人没有办法，自己还不能哭。只能坐在门口憋段子，梁代文轻轻地把她推了出去，关上门打电话。
垃圾猫被拒绝在门外。
她睡在客厅的沙发，半梦半醒睡得很不踏实。来客厅的梁代文悄悄地喝水，吃褪黑素，坐在顾逸的沙发边。种种的举动重叠，顾逸才明白，之前半梦半醒时看到的影子都是真的，是孤独的机器人向她悄悄发出的求救信号。
“喂。”
“嗯？”
“我在你身边哦。”
“好的，知道了。”
“你睡着了吗？”
“睡着了。”
她久违地梦到了爸爸。父母离婚那年她七岁，早上妈妈轻描淡写地出门，说去办件事情，让她午休时不要回家。到了晚上妈妈回来，像是完成了郑重的人生告别，时隔多年，她才想明白，妈妈那天是去离婚。梦里总有一双红色的舞鞋，她本以为那是妈妈早上在大雪天出门时穿着奔跑，赶上早班公交车去离婚，但记忆绝对是出了问题，大雪天里，舞鞋跑不起来的——那是妈妈带着她去舞厅找爸爸时的场景。爸爸在歌舞厅里伸出的手，不是牵住妈妈，而是在驱赶她——爸爸的借口原本是和朋友有推不掉的牌局——这是妈妈不信任的开始。而成年人的信任，像是伸出手时已经预判到了自己即将接受伤害，信任越多，受到的蚕食越惨烈。
她睁开眼睛，自己在床上钻在梁代文怀里，他胸前一片 T 恤是黑色的，她哭了。他拥抱着自己，呼吸是清醒的，两个人都没说话，只把对方越搂越紧。
身体是柔软的，体温是温暖的，顾逸埋进梁代文怀里，熟悉的气味令她安心，无论低沉到什么程度，他至少还在身边。
第一天入职的顾逸就感受到了公司奇妙的氛围。门口立着人形等身立牌，是综艺节目第一季的冠军，手里捧着的却是“牢记企业文化，少喝酒，别熬夜；”办公室里堆满了书，白板上有各种留言，一条比一条丧，被圈出来的最大一条是“珍爱生命，远离脱口秀，单口喜剧，栋笃笑，做个老实无聊的好人。”
顾逸心想，来对了。
她跟着老板开会，用 x-mind 做了个表格，把之前想过的想法都罗列了出来。售票的公众号菜单除了开票信息，还可以做签约演员的创作谈，结合节目做热点；在节目上只露了脸没有机会发挥的人，可以把段子做成日历的形式放在次条；接受投稿，支付稿费，尽可能地让对脱口秀感兴趣的人都参与进来……以及现在开放麦多对签约演员开放，可以每周制定一期主题，邀请新人和没上过节目的人来玩，同一个主题观点碰撞，还可以和观众互动……
对热爱的东西，发散思维似乎来得比在壹周舒服得多。那些为了奢侈品而憋出来的故事，自己都不相信的旷世爱情童话，到这儿完全都没有必要讲了。唯二的两个下属一个是脱口秀演员，一个是主持人转行想做脱口秀演员，都是"戏精"，更不要提公司的构成，送过外卖和快递的，在华强北卖过手机的，在工地搬过砖还开过翻斗车的……素材遍地。她泡在笑声的蜜罐里，除了下班晚，似乎没有什么不满意的。甚至一定程度上削弱了梁代文给她的压抑。
每天回到家，她都会给梁代文讲述公司的见闻，因为忙综艺节目，公司哀鸿遍野，演员都在郊区录节目，除了剪辑室空调开着人都在，剩下的基本都在郊区。梁代文语气很平静，每句话都会认真听，还会提问题：“那你不去看节目吗？晚一点没关系，我可以去接你。”
她只笑着摇摇头：“走了就没人更新公众号了，现在光秃秃的就靠我了。”
“真难得，马大哈要成为顶梁柱了。”梁代文现在表达强烈的感情似乎很累，语气都选择得很平静。
当天晚上他在书房画图，画笔掉到桌子下面的缝隙，伸手捡了几次都没捡到。他暴力地拆掉了桌板拿出笔来，坐在地上喘粗气，图也不想画了。过了一会儿，他和顾逸说，过几天我可能跟公司请个假，休息几天。
躺在床上顾逸才反应过来，梁代文不去工作，可能是要放松心情。
第二周的早上梁代文打招呼的方式很奇怪，难得地亲吻了她的额头。下班回来，柜子里常穿的衬衫和外套不见了，连同旅行箱和充电宝……一并消失。顾逸在客厅坐了会儿，努力平复情绪，开始处理工作。集中精神回复了邮件还写了新段子（多半用不上），她才拨通了电话过去，打了三次听到了声音：“抱歉，我不是故意失联。”
“没事，我知道你在哪儿。”
“你说。”
“你回了老家，在妈妈的墓地对不对？”
那边很安静，肃穆仿佛从听筒传过来。她听见鞋底在石阶挪动的声音：“大概只有你能猜到我在这儿。但拜托你……别来找我。”
“我不会。我在原地等你，新公司的公众号一片荒芜，有得忙呢。”顾逸忍着眼泪清了清嗓子：“梁代文，我在家里等你。”
挂断了电话的顾逸号啕大哭，这里没有摄像头，梁代文也不会监视自己；相反，他就是因为不想给自己传递低沉的情绪，又没有别的地方可以依靠，不愿去做心理咨询，才独自一人跑回那么远的地方。机器人疗伤的方式和别人不一样，他不愿意求助的时候，得给他自由的空间。最基础的信任是，机器人放心不下垃圾猫，一定会按时回家。