纪平澜能说什么呢？他根本没办法解释。
在众人的胡闹中勉强吃完一顿饭，不想喝酒的纪平澜早早就离开了饭堂，他最后回望了一眼，学员们还在继续喧闹，像在进行一场没有明日的狂欢。
他们兴高采烈，意气风发，满腔的热情、苦练的技能终于要用到实处了，一张张年轻的脸上充满了对未来的向往。
可纪平澜知道过了今晚，他们都会被填进一场实力悬殊的战争，其中的很多人将在未来的几年或十几年里战死沙场，再不相见。
也许其他同学没有他聪明，没去想这一点，也许其他同学都比他聪明，不去想这一点。
毕业前该走的程序、该有的仪式都已经完成了，这最后一晚教官们并不会留下来干扰学员们的欢闹，何玉铭乐得清闲，和平常一样很早就休息了，房间里已经关了灯拉上了窗帘，一片寂静。
纪平澜安静地来到何玉铭的房间窗外，他也没有想要来这里，只是下意识地就到这个离何玉铭最近的地方来了。
因为他成绩优异，又有明的暗的两次功勋，已经被分配到某师某团担任中尉副连长，这在刚毕业的学员里算是很高的起点了。等到天亮，他会成为第一批离开军校的学员，其他被分配到各个岗位的学员也将陆续离校。
然后，应该再也见不到了吧。
纪平澜沉默地站了很久，远处的喧闹声和近处的虫鸣反而让这个角落显得特别安静，好像整个世界都安静下来，只剩下他和他的爱人，在这么一个距离，隔着一扇不会打开的窗户。
一直就知道这一天会到来，所以他并不觉得难过，只是默默地有一些说不上来的愁绪萦绕心头。
“我真是个胆小鬼，到最后也不敢告诉你。其实这样也好……我来过这里，遇见了你，喜欢过你，我觉得很……幸运。再见了，何教官。再见……”纪平澜顿了一下，才轻轻地把这个名字念出口：“……玉铭。”
他的低语只有他自己能听见，说完他转身离去，不再回头。
他不知道，隔着玻璃和窗帘的黑暗的房间里，何玉铭正一动不动地看着他离开的方向，带着若有所思的表情。
就在这一批学员毕业出去后不久，卢沟桥事变爆发。日本人一看中国居然不内斗了，就随便找了个借口正式和中国开战。
年轻人们慷慨激昂、热血沸腾，一时间满大街都是抗日游行，这一年报考军校的人数超过了以往任何一年。但在更多人眼里，一切好像还是那样，老百姓过着自己的小日子，对远处的战火漠不关心，只是茶余饭后会聊起几句听说日本人打到哪了，不知道会不会打到这边之类的。
安平市长的府邸，何国钦正跟得空回家的儿子促膝长谈。
“辞职的事情考虑的怎么样了？”何国钦一只手稳稳地往杯子里倒茶，倒了两杯，一杯给他儿子。
“没怎么样。”何玉铭语气敷衍，他正从二楼窗帘的缝隙向外看，那里有个形迹可疑的小贩一直在监视着这边。
“别管他们，中统局的人，监视官员是他们的日常工作。”
何国钦把烟斗叼到嘴里，很放松地靠在沙发上，“说正事，你还想继续留在军校吗？我记得当时叫你去当教官，你还不愿意，现在怎么样，喜欢上教书了？”
何玉铭一副无所谓的样子：“就是觉得换来换去挺麻烦的。”
“年纪轻轻的，怕什么麻烦呢。依我看教书终究不是什么长久之计，将来桃李满天下固然好，但是说到底人情终究还是不比实权来的牢靠。军校的三年已经给你打好了基础，现在憋了这么久的仗终于开打了，正是你上进的好机会，就看你是喜欢从军还是从政了。”
“我不喜欢被人监视着生活，不自由。”何玉铭看着那个鬼头鬼脑的小贩说。
“自由？”何国钦笑地喷了口烟，心想美国那边的思想理念就是这样，不愁吃穿了，就整天把自由平等这些玩意儿挂在嘴边上，“监视这种小事用不着在意，你真的要做什么他们也限制不了。换句话说上峰用得着你才会监视你，监视一下可以让他们放心，不受重视的话连这种程度的监视都欠奉。”
“受重视有什么好的，徒增麻烦罢了。”
“好了，爸爸也知道，你这孩子就是没什么野心，怎么样都行，得过且过。可人活于世，很多事情是不能由着性子来的，你不追求权力，就会被权力者欺压到头上。很多时候不是你安分守己，不去惹别人就够了，你不招惹别人，别人也一样会欺负到你的头上。”
何玉铭过来坐到沙发上，拿起茶杯喝了一口，敷衍地嗯了一声。
“是不是觉得爸爸太贪恋权势？”何国钦看着他。
“人之常情。”何玉铭不以为然地说。
何国钦又抽了一口烟斗，吐着烟雾说：“你小的时候曾问我，为什么你没有爷爷奶奶，我一直不想告诉你们，一个是觉得你们还小，另一个也是觉得事情都过去了，再提也没意思。现在也是时候让你知道了。”
他眯着眼睛开始回忆：“我们何家一直是书香门第，你爷爷过去是个性格耿直的秀才，常写些诗文戏曲暗讽地方官胡作非为，在县里素有清流的名声。后来，新来的县长——那时候还叫县令，硬要娶我妹妹做偏房，他名声很差，我妹妹又还小，家里人都不肯。结果一晚上，全家连房子带人被一把火烧了个干净。”
何国钦沉默了一会儿，又抽了一口烟：“那时候我在外地读书，才侥幸逃过一劫，等我赶回家才打听到，县令的狗腿为拍马屁，在街上强掳了我妹妹去，妹妹不堪屈辱，当晚就上吊了，他们怕我父亲纠缠不休，派人故意放的火。”