闻言，殷惠儿迟钝地愣了一下，缓缓抬起头，确信是与她说话，眸光一黯道：
“我......我......”
她下意识想到所谓的“家”，亲爹将她献到侯府，家书都不愿回应，继母把持着家宅一应事务，只在乎亲生的弟弟，恨不得早日将她送出去。
这样的地方，真的算她的家吗？
如今侯爷落败，她不再是处子之身，家中谁人想认她呢？
她宁可流落街头，咬牙熬下去，也不想被人驱逐折磨，过着生不如死的日子。
“多谢陈大哥好意，我没有家了。”
殷惠儿认得陈陵远，目光躲闪着不敢对视，声音微弱渺小地回应着。
二人一坐一立，相对无言，她自知这话不中听，生怕因此冷场，赶忙补了一句道：
“今夜是除夕，多好的日子呀，陈大哥快回去陪家人吧！雪天路滑，我等到天亮会自己走的。”
陈陵远轻轻“嗯”了一声，稍一思忖便拧起眉心，诧异地凝视着她的身影。
这话的意思是，要在侯府门口熬一整夜吗？
可是冰天雪地，她连御寒的衣物都没有，下场大抵只有一个。
“给你些碎银，找一家客栈吧。”
他有些看不下去，咳了一声收回目光，伸手就要去掏钱袋子。
“这个日子，哪还有客栈开着？”
殷惠儿像是听到了一个玩笑，勉为其难地扯起嘴角，催促道：
“不必麻烦了，你快些走吧。”
此话一出，陈陵远愣了一下，在街道上放眼望去，家家户户紧闭大门，皆是阖家团圆，屋内传来欢声笑语。
除非是数倍银钱，否则无人乐意在除夕夜开张忙活，更何况现在已经是后半夜。
他掂量了一下钱袋，身上的这些显然不够，却又做不到撒手离开，不放心地瞥了她一眼，纠结许久才下定决心，试探道：
“我在南街有家小酒馆，姑娘若是愿意，可以用个年夜饭。”
殷惠儿的眼底亮起光彩，似是在怀疑这话的真假。
毕竟她的身份和遭遇，连骨肉至亲都甚是厌弃，更何况一个目睹过她最肮脏不堪的模样的男人。
不过她别无选择，登时坚定地点头，跌跌撞撞地起身，亦步亦趋跟在他身后。
此后，漫漫风雪之中，多了互相搀扶的两道身影。
*
酒馆的铺面不大，地方也偏僻，屋内只有寥寥几张桌椅。
陈陵远费劲地扫去门前积雪，简单生火热了几道菜，摆在殷惠儿的面前。
她当真是饿得狠了，顾不得仪态和举止，端起碗筷就狼吞虎咽起来，眼圈渐渐红了，清泪滴落在饭菜之中。
不一会儿，剩饭都吃得干干净净，殷惠儿一点点冷静下来，惭愧地低下头，手指紧张地不断搓动。
她不好意思吃白食，又不知能做些什么，只能在沉默中没话找话，讪讪道：
“陈大哥一片善心，是我耽搁您与家人团聚了。”
陈陵远视线一滞，遗憾地盯着她，微微弯起唇角，淡然道：
“我是侯府家奴所出，生母已然亡故，生父不详。”
听了这话，殷惠儿赶忙抱歉地掩唇，更为歉疚地垂下眼帘，暗自责怪自己不会说话，提起旁人的伤心事。
她学着闭口不言，动作利落地收拾碗筷，小跑着去后门的井口打水洗净。
“天太冷了，你先搁着，明日再说吧。”
殷惠儿决然摇头，加快了手上的动作，声音像是堵着棉花，道：
“陈大哥，你就让我做些什么吧。”
说罢，她做得更加卖力认真，将碗筷洗得一尘不染，锃亮反光。
那双在侯府娇养的手，冻得通红肿胀，颤抖不已，她却一声不吭，只是悄悄藏在身后。
当初自恃姿色、辗转于权贵之间，到头来却一无所有的少女，终于带着浑身的伤，从梦中醒了过来。
陈陵远明白她想报恩，瞧着她这副模样，心里也不好受。
特别是想到今夜过后，她不知身在何处，又会独自面对什么，更是忐忑不安了。
鬼使神差地，他并未思虑太多，不禁开口道：
“你若是无处可去，就留下吧，正好酒馆缺个帮手。”
殷惠儿手上力道一松，险些以为听错了，怯懦地错开目光，小声道：
“但是，我的那些事，你不是不清楚......”
外人听说她的过往，不免会心生鄙夷，而陈陵远是侯爷身边的人，知道得更多更详尽，怎会不厌弃她呢？
然而，陈陵远沉默良久，沉吟道：
“殷姑娘，遇人不淑，从来不是你的过错。”
他看得出她的心思，不动声色将一切揭过，温声道：
“他已经死了，我看上的人，向来不会错的。”
说完这些，陈陵远没有逗留，给她收拾了一间卧房，兀自上楼歇息了。
殷惠儿眼眶酸涩，双腿绵软地坐了下去，脑海中一遍遍回荡着那句话，仿佛卸除了枷锁，释然地哽咽不已。
*
江南气候温暖，冬去春来，冰雪不出几日便消融殆尽。
京城到金陵的马道好走不少，林知雀终于同从前一样，每隔三五日就能收到裴言渊的书信。
她还是坚持不懈地追问惊喜是什么，而那家伙故意藏着掖着，就算写了厚厚一沓纸，也对此闭口不提。
直到她告诉裴言渊，金陵的一应事务都料理完毕，他才在回信上加了一句——
“春已至，可缓缓归矣”。
等了这么久，林知雀亦是迫不及待，辞别了族中长辈，顺道与沈槐安一同回京。
半旬之后，停船靠岸，远远就瞧见侯府的马车，还有那道颀长的身影。