比赛没有打完，但他还是立刻回来了。
可她连自己的比赛都没有看。她甚至搞不清楚今天是几号。
清瘦的男孩子已经放开了时鸢，低声问道：「这位是……？」
「可以回避一下吗？」俞枫晚对着那个人冷声道，「我有话要单独和她说。」
眸光也是冷的，像清冷的月亮，孤高地悬挂在天际之上。
「李良，你先回去吧。」时鸢的眼睫低垂，上面还挂着泪。
看着在情绪临界点的俞枫晚，李良显然很不放心，犹豫着没有离开。
「没事的。谢谢你送我回来。」时鸢的声音很疲惫，「早点回去吧。」
时鸢直接给他叫了车，显示还有五分钟抵达校门口，李良只得先走。
宿舍楼下终于只剩下了俞枫晚和时鸢两个人。
「我不想知道他是谁。」俞枫晚率先开了口，「关于签证的事情，你有什么要跟我解释的吗？」
时鸢的眼睫一颤，像是受伤的蝴蝶翅膀。
他知道了。
时鸢一瞬间就听明白了。俞枫晚都知道了。
见她没有回答，俞枫晚终于失去了耐心：「所以，我的比赛已经不值得你去看了吗？」
「不是的……怎么会……」
「那到底为什么？为什么要骗我，为什么这个点会有我不认识的人送你回来，为什么昨天发生的事情你……」
他顿住了。
他本来想说「为什么昨天发生的事情你完全不知道」，可她显然真的不知道。
俞枫晚突然就不想说了。
有什么意义呢？没有意义。
她连比赛都没看，她怎么会知道。
就在这时，时鸢的手机响了起来。
时鸢迅速接了电话。
「喂，妈妈？
「……什么？！
「你不要着急，你别慌，我现在回来，半小时就到。
「好，好，我知道了，我马上回来！」
她用力抹了一把眼泪，立刻就要转身往校外走，却在下一秒被俞枫晚抓住了手腕。
「对不起，我回来再跟你解释好吗？我现在必须得走了，我有急事……」
「到底发生了什么？！」俞枫晚突然拔高了语调。
时鸢的手腕被拽得生疼。
她不知道该从哪里开始解释。从签证的事情开始说？还是从父亲确诊开始说？可她现在没有时间了，多一分钟都没有。
「三言两语说不清楚，真的……俞枫晚，求你，放我走。」她的语调破碎，近乎哀求。
俞枫晚的脑袋里轰地一声。
她在求他，放她走。
收紧到迸出青筋的指节逐渐松开。
女孩儿白皙的手腕上被他的指节握出了红痕，在灯光下尤为刺眼。
在这个没有任何星星的夜晚，时鸢朝校门口奔跑而去，俞枫晚看着她的背影，却觉得整个世界都摇摇欲坠。
俞枫晚从来没有想过，那是他和时鸢在往后两年漫长的时光里，最后一次见面。
如果他的脾气可以收敛一些，不那么冲。
如果他让时鸢等一等，哪怕多问一句。
如果他少敏感一些，如果他有多安全感一些，如果他当时立刻就跟上去……
没有如果。
******
医生下了最后通牒。三天内找不到配型，基本上就没救了。等待医院通知无异于坐以待毙，时鸢开始主动寻求帮助，找老师，找媒体，找亲朋好友帮忙扩散。
「各位老师、同学、未曾谋面的朋友们，
我的父亲时闻身患特发性肺动脉高压，正在生死存亡的关头，现已上ECOM。如果没有合适的器官进行移植，他将撑不过三天。
我们无法眼睁睁看着他离开这个世界，恳请各位亲友帮忙，如果知道任何地区的医院有意向捐献遗体的病人及其家属，请及时联络我们。
时鸢拜谢。」
各个群都转发了起来。
「我的同事老时，A市一中的语文老师，一生教书育人，桃李满天下，还曾资助山区学生长达八年之久，如今重症昏迷，还请各位帮忙转发！」
「朋友的父亲，真的一家子都是很好很好的人。如果有人能帮忙，请与我联系，谢谢！」
「不用捐款，不用捐款，不用捐款。重要的事情说三遍。是真事，急需肺源，朋友家里已经在卖房救人了，只希望有肺源救亲人一命！」
……
俞枫晚打过去的电话，要么是正在通话中，要么被直接被挂断，没一会儿打过去，又是忙音。
他已经快两天两夜没合眼了。从温布尔登退赛，到十二小时直飞，到深夜抵达S大，再到现在。又一整夜过去了，窗外天已经蒙蒙亮，可电话依旧打不通。
在看见远方的天际泛起的鱼肚白时，他终于忍不住给时鸢发了一条消息。
「你说的那句让我放你走，是什么意思？」
依旧没人回复。
时鸢给他把电话打回来，已经是第二天的中午。
明明生理上已经撑不住了，可俞枫晚还是在一瞬间按下了接听键。
「时鸢？」
「……」对方沉默了好一会儿。
「喂？时鸢？你听得见吗？」
「……我在。」女孩子的嗓音沙哑且破碎，「对不起……」
她在道歉，她却没有说为什么道歉。
那一刹那，俞枫晚的脑海里划过无数种可能性。
他的意识几乎模糊，话语不过大脑地发冲。
「这算什么意思？你要跟我分手吗？就算分手，也该把话讲明白吧？」
「不是……」
「时鸢，是我一个人在自作多情吗？我一个人在想将来的事情，而你毫不在意？你对看不到尽头的异国就那么有信心？」