木叶的墓碑是没有照片的，缅怀的时候，人们只能依靠上面的名字回忆亲人故友的音容笑貌。辉夜妙记忆中的宇智波止水一直是开怀爽朗的，即使他们之间存在着没有明说的盘算，但毕竟到了最后，黑暗还没开始涌动便已经随着他的死亡消匿。
他死的时候只有十六岁。
宇智波止水的死亡不仅仅意味着一个鲜活的生命消失，也牵动着很多东西——尚未实施的某些计划，宇智波族人的嚣张气焰，三代火影的筹划，参杂着鲜血的阴谋……还有宇智波鼬。
人是在不断建立起来的联系和随之产生的诸多身份中生存着的。宇智波鼬和普通人一样，在不同的位置之间定义着自己。他是宇智波富岳的儿子，宇智波一族的希望，木叶的忍者，火影的得力手下，学园的偶像，宇智波止水的挚友……
而止水的死，将属于他的那部分鼬也带走了。
这个说法有点像在讲鬼故事，但其实不是那么阴森的东西。套用辉夜妙以前被酸倒过无数次的文艺青年的话，大概就是“失去了他，他再也不完整了”之类的感觉。
唔……听起来有点基基的。
不过差不多就是这个意思。
而辉夜妙，见证了这个过程。
人的气质啊情绪啊什么的实在是很飘渺的东西，尤其是宇智波鼬这样的天才，更不会轻易让人看出自己的一喜一怒。他将自己的心思完美地掩藏在那张淡定从容的面具后面，没有人能察觉到他的变化。不过这当然不会包括辉夜妙。
因为，她一直，一直一直，专心致志地看着他。
宇智波止水死后，宇智波鼬表现得与其他人并无二致。他还是宇智波家的天才，暗部的干将。温和，有礼，沉着，冷静，不骄不躁地履行着一个木叶忍者的职责，甚至在很短的时间内当上了暗部的分队长。人们毫不怀疑，他的未来光明，前途无量。
或许除了他自己，只有辉夜妙才知道有多少个夜晚，他在夜深人静的时候离开宇智波家。要么，就去南贺河上游的一处悬崖；要么，就去宇智波家的墓园，一直待到黎明。定位仪地图上那个小点一动不动，像是睡着了一样。
她一直看着。
有时候辉夜妙也会思考，对于宇智波鼬那种执念，到底是从何而生的呢？
最早是因为……脸？
肤浅，太肤浅。
但是他真的很帅啊。
以前隔着电脑屏幕的时候，还有点“这是个纸片人”的自觉，可是现在活生生的人就在她的面前，少年人身形修长，抬眼的时候带着不自知的警惕冷漠，身上原本那点淡淡的孤寂再无隐藏。
既坚强，又脆弱。
仅仅只需要一瞬间的觉悟，辉夜妙突然明白了自己心底一直蠢蠢欲动的那点渴望是什么。
“鼬哥哥？”她仿若松了一口气，假装没有看到宇智波鼬凛冽冰冷的眼神，“你在做什么？是要回村子了吗？”她像是毫无察觉一样靠近他，直到在他身前不远处停下，敏锐地发现了他握紧太刀的动作。
“你……怎么在这里？”宇智波鼬下意识地握了握刀柄，而后松开，凝视着她。
辉夜妙不好意思地笑道：“我出来训练，一没留神就待到这么晚了。”她上前来挽着他的臂弯，动作亲昵，“正好遇到你，那一起回去吧。”
“我还有任务，你先回家吧。”宇智波鼬犹豫了一下，手扶着她的肩膀把她拉开，半弯腰与她平视，“听话，啊。”
这么近的距离，辉夜妙的目光在他脸上一转，害羞地点头，又有些迟疑。
傻哥哥诶，你周身的铁锈味那么重，脸上的泪痕还没干呢。
她恋恋不舍地转身，没走两步就听到一声轻笑：“呵呵，鼬，这是谁家的小姑娘，还挺可爱的。”
宇智波鼬原本就在警惕着，几乎在那声音响起的同时就立即按住辉夜妙，挡到了她的身前。
辉夜妙好奇地探出身，和那张面具后面猩红的眼睛相对而视。尽管还想再看两眼，可宇智波鼬周身的气势实在肃穆，她也只好乖乖地待在他的身后。
“哦呀，看来你不想要让我插手呢。”那个人咯咯地笑着，像个深井冰一样，“好吧好吧，那就由你来处理咯。”
“如果……哼。”
“你明白的吧，鼬。”
一时之间四下无声。
辉夜妙探出头来看，入夜的深林里除了他们两个之外再无他人。
“那是谁啊？”她抬起头，对上宇智波鼬意义复杂的眼睛。他没有说话，抿了抿嘴之后，对着她单膝着地，手顺带着环住了她的后背，将她轻轻地揽在怀里。
这姿势……
妈呀四舍五入就是求婚啊！