给禤逯的回信，萧楠思忖了很久，可每次提起笔来，都不知该写些什么，最后，只得搁置下来，一拖再拖，如此消磨光阴，大概老天也看不过去了，后来，那只笔也藏了起来。
或许，禤逯已经不盼望回信了，所以才没有来信追问，有说有笑的人只管快乐，顾不上旁的人喋喋不休，可满腹唠叨的话还是装进了信封，而寄出去已是五月下旬了。
这期间，萧楠又去了一次学校，挤在陌生的人堆里，仿佛一下子被丢到了一个荒岛上，心不由得孤独开来，熟悉的地方竟迷了路，好似长大了的小伙伴，总想不起儿时的模样，小城倒是没有变样，仍旧分不清东西南北，谜一样的面孔躺在大地上。
想来十分可笑，一个不谈论鬼神的人，千里迢迢，竟是为了将心事讲给佛听，一处不大不小的庙宇，几个慈眉善目的僧人，小城的人们装着一颗向佛的心，重要的是，一个不会插话的老人，说话人的心里总可以倒个干净，人大概都是一样的，看不清前路时，总会想到注视着红尘几千年的佛。
萧楠问一位老僧人：“人真的有来世？”
老僧人说：“当然有，前世五百次的回头，才换得今生一次擦肩而过。”
萧楠又问：“做了夫妻的两个人，要多少次回头？”
老僧人微笑着摇头：“既然做得了夫妻，一定是前世埋了对方。”
萧楠惊得说不出话，老僧人笑着又说：“刚才，你在佛前的祷告，佛祖已经听见了，一颗善良的心，始终有好报的。”
萧楠摸不着头脑，莫名其妙地看着老僧人，十分小心地问：“我什么也没有说，你怎么知道我在想什么？”
老僧人回答说：“我不知道，但佛祖知道。”
萧楠呆望了一下，好似看着一个能照透心的镜子，恐惧一下子在脸上蔓延开来，干巴巴的声音也像缩紧了身子似的：“他会说话？”
老僧人摇头：“不会说话，但听得见，假如你有什么心愿，也许会帮你达成。”
听了老僧人的话，萧楠取出一封信，并对他说：“如果你说的是真的，这一世埋我的人，一定会来取这封信，请转交给她。”
离开陌生的小城，再度回到家里，心平静得像一块石板，又去了几次医院，医生的嘱咐是几句老话，萧楠的耳朵里，大概已经磨起了茧子，所以，疯玩归疯玩，熬夜归熬夜，墙上的日历一天天撕去，日子像眉开眼笑的游戏。
4月13日，鼻孔里淌出大量的血。
4月15日，阳台上，一不小心昏了过去，醒来已躺在医院里，父母紧紧抓着萧楠的手，眼睛里汩汩地涌出泪来。
萧楠对他们说：“妈妈瘦了，爸爸老了…”
母亲转过身，没有说话，父亲安慰着说：“不管发生什么，你还有爸爸，妈妈…”
4月19日，脑子里白茫茫一片，书中的校园，雪花正缓缓下在眼前，男生堆起一个胖乎乎的雪人，并告诉萧楠，那本书的名字叫《记忆比黄花瘦》。
4月20日，医生告诉萧楠，可以出院了，萧楠急匆匆地取下针管，光着脚丫冲到阳台上，阳光那样明媚，好似一双大大的眼睛望着自己，远处的草地上，飘来鸢尾的香味。
4月21日，屋子里，总飘着低低的哭泣声，萧楠想看清那张脸，并安慰她说：“我有点儿累了，想好好睡一觉。”无奈睁不开眼睛，也挤不出声音。
又过了一日，萧楠告诉父亲：“以前，总拿气话气他们，‘就当没有我、死了、再也不回来了…’，一番又一番，这些锋利如刀的话，深深地扎在父母心头，密密麻麻，心却不是盲的，谎言多了，也就成了现实，可惜这样的情，浪费在一个无情的人身上，老僧人说有来世，亦真亦假，如果纠缠起来，生生世世，看不到尽头，不在一个屋檐下，那情，又该如何偿还？思来想去，若有来世，我做牛马，父母做主人…”父亲看着日记，眼泪吧嗒吧嗒掉下来，母亲呆呆地望着地上。
月末，草莓成熟了，屋檐下，外婆静静地望着萧楠，指缝间，滴滴答答，掉下一片雨水。
5月下旬，给禤逯的回信寄出去了，父亲告诉萧楠。
6月，母亲种了一大片草莓，到了月底，全部成活了，而弯下腰的身影里，一头青丝成了白发，皱巴巴的额头上，添了几道深深的纹。
9月，老僧人将信交给了一个陌生人，并安慰她说：“人有来世，一定会见面的。”
陌生人擦着泪，回答说：“我听过那个故事。”
校园里，一个身影静静地坐在草地上，远处灰白的水泥墙下，一群年轻人四处张望着，却不顾一旁的大人，唠唠叨叨的叮嘱。