谁知周一清晨，蒋海莹竟在玻璃房门口的天台碰上了林维桢。
一中纪律严，从不让带手机。林维桢领子前夹着一个小型MP3，戴了一只耳机，手里捧着打印好的资料，时不时瞥一眼，但大部分时间似乎都在靠听力复述。
蒋海莹过去打了个招呼，探头一看，那是BBC上周的新闻稿。
林维桢神神秘秘地朝她笑了一下，蒋海莹两根指头放在另一只手掌心上，作出了一个“给跪”的手势。
一上午高强度复习课后，悦耳的放学铃声终于响起。蒋海莹舒舒服服伸了个懒腰，收拾好东西，刚要出门，忽然看见后桌俩人摆着一模一样伏案疾笔的姿势，丝毫没有结束战斗的意思。
“不是吧！”蒋海莹内心爆哭，“老林你这是要跟何神保持一致？给不给我们活路了！”
林维桢从卷子里抬起头，酒窝轻轻一动：“一起啊蒋姐。”
蒋海莹转头就跑，决定让自己多快活几天。
半个小时后，林维桢终于做完了一页大学专四英语题。
保送对语言要求极高，尤其是TOP2，听说读写样样不能差。林维桢算了算时间，在保证各科作业按时完成的基础上，再冲刺外语，每天还要多挤出来一个半小时。
在满满当当的日程里，想要再找点空隙，也只有晚上了。灯光之下，是心底破土而出的、想要放手一搏的嫩芽。
何清看在眼里，但什么都没说，他们似乎形成了一种默契，“理想”两个字，本就是不足为外人道的。
而知己不必明说。
周四早上，蒋海莹才发现林维桢这回真的不是三天打渔两天晒网。
不少人的课桌上都写着高考倒计时和鼓励自己的话，蒋海莹发作业的时候偶尔一瞥，发现林维桢的倒计时只剩下三十多天了，数字下面是几排清晰的小字。
“横渠四句啊，”蒋海莹小声道，“老林到底是有志青年！看看我，多简单明了！高出一本线五十分！”
林维桢比了个大拇指。
蒋海莹好奇道：“何神写了什么？”
何清握笔的手顿了顿。
蒋海莹：“那啥，要是不能看，就算了……”
何清：“没什么不能看的。”
蒋海莹得了话，喜滋滋地凑上来，小声念道：“绝对的实力下，运气因素不值一提……”
林维桢心里动了一下。
“横渠四句”对于一个高中生来说，太大，太空，也太虚假了。他心里藏着那点火焰，却不想搞得人尽皆知，将心比心，也从不去看何清课桌上写了什么。
绝对的实力，林维桢心想，跟何清本人真是相配。
何清同样是一种光源，只是他的光芒安静、柔和，从不夺人眼球，却拥有持久的生命力。
那短短的三十天，如今回忆起来简直如流星般璀璨。第三周的小型模考，林维桢奇迹般地冲进了前五名，而何清稳坐第一。
“一百四十三！”蒋海莹惊呼着抢过林维桢的英语答题卡，“快让我瞻仰一下，这个每天拿BBC新闻练复述的外星人，单科比我高了三十分！”
一中的小型考试出的比统考题难很多，保送考试前夕的小测，更是把英语拔高了两个档，以供想要走保送的人参考。毕竟校级选拔后，所有人还要接受目标大学的考验，高考题做的好，不代表外语水平真的足够厉害，题难了，才显得出真实的差距。
“听说文科班最高一百四十一，”韩婧也转过头，小声道，“老林这次要拿单科第一了，一中的外语第一，考全国哪个学校的面试笔试都没问题吧？”
“没问题。”一直没接话的何清突然道。
林维桢一直笑着听同组人说话，心里也没太大波澜，可被何清这么一讲，忽然觉得脸上有点热。
林维桢掩饰般地低下头，忍不住发自内心地笑了一下。
也许上天最喜欢做的事情就是跟普通人开玩笑。
保送选拔考试一天结束，从早考到晚，对于立志走保送的学生而言，重要性等同于高考。
而林维桢在前一天感冒了。
这一天的晚自习分外浮躁，一部分同学即将迎来人生的转折，同在一间教室，学习状态难免受影响。不仅九班，全校高三都是如此。
林维桢一边咳嗽，一边翻动错题本。
旁边的何清看了看表，转头道：“是不是该吃药了？”
林维桢头有些晕，迷迷糊糊地看向他，何清无奈，索性拿起他的杯子，走到教室后的饮水机旁，冲了一杯感冒药，回到座位的路上还听人低语道：“看，何清都不想学习了……”
何清哭笑不得，他在哪儿学习都一样，只是旁边坐着林维桢，难免帮他吊着一颗心。