百灵鸟一样的声音，活泼灵动, 安静换成盘腿坐的姿势，退到床中间，低声回应：“嗯。”
“那个……妈妈他们昨天去莫斯科了，今天家里只有我和时巧，你会回来吗？”
安静低头揪着睡衣边，那点没睡醒的倦怠劲儿散开去，不语。
“我们都好久没看见你了，”那头的少女分贝变低，不像刚开始那样活泼，“你到底搬去哪儿了呀？我问他们，他们所有人都说不知道。”
安静听她委屈抱怨，温柔糊弄句：“搬来个很远的地方，说出来也不会有人知道，一天时间回不去的。”
柏灵：“……”
那头默了默，突然有些低落地问道：“你是不是不会回来了？”
安静愣了愣。
“当然不——”
她想说当然不是，至少在冬季的某一天她需要回去那里的墓园，可是话还没说完就被人打断。
“不回来就不回来！”电话那头传来的是另一道属于少女的声音，语气要比柏灵霸道娇纵许多。
“时巧你干什——”
柏灵的话声中断，听筒里沙沙的声音随之消失，安静将手机从耳边挪开，看了眼屏幕。
没有电话再拨过来，她猜想是那边的双子在吵架，干脆发了两条信息过去：
「我是说当然不是。」
「我该忙了，祝你们周末愉快。」
发完消息等上会儿，依然没等到回音，便不管她们，放下手机去卫生间。
因为睡眠不足，她原本黑亮亮的眸子布上些血丝，有些难受，但她懒得再尝试回笼，索性收拾好去浇花园。
早晨的风有些许凉意，安静一只手端着热水喝，另只手提着水壶慢吞吞浇花，悠闲得像个小老太太。
从小池塘看出去，林荫道下刚好有对夫妻手挽着手走过，安静模模糊糊听见他们讨论着什么公车，知道他们是在期待夏天的到来，也跟着憧憬起来。
不知道傻瓜镇的公交车会是什么样，会是彩虹色的吗？像办公大楼。
说到公车，安静不免想起她在心愿卡片上写下的愿望，也不知道能不能被实现……
浇完屋前屋后的花苗，安静又给其中一些植株喷了肥，而后带着牛奶回屋，随意做了份吐司煎蛋当早餐，填了填有些空的肚子，打空手出门去。
太阳已经从云层下钻出，花园里铺着薄薄的光，安静出来时发现程风在葡萄架下浇花，停住脚步。
“早上好。”
这一次她抢在他前面说早安。
程风听见意料中的声音，将浇花壶握得更紧，指节与手柄接触的地方微微泛白，像弯白色的月牙。
“早。”
他果然如他所料，心跳很快，既然这样，那他还是不去菜地比较好，不然……
“我要去菜地了，你要和我一起吗？”
“不用。”
“……”
干嘛回答这么快，就好像他很嫌弃她。
安静弱弱腹诽句，知道他还要浇花，并不介意地点点头：“那再见。”
“……再见。”
来例假的第二天，她的状态比前一天好很多，脚步轻快走到花园外，骑上自行车头也不回地消失在木棉街。
程风望着她离开的背影，放下胖胖的翡翠绿园艺壶，表情紧绷。
她到了那儿一定会感到奇怪吧，也不知道会不会被他吓到，或者，怀疑他的动机？
还有——
他捂住跳得扑通扑通的胸口。
再这样跳下去……
他可能接下来一周都不会去菜地了，而是去医院。
***
春日的碎片差不多被万物集齐，渐渐地显露出它的全貌，安静的菜园里绿意蓬勃，远远看去一点也不输给其他菜地，甚至更加青春。
安静从山坡上的农屋院落走出，在镇长先生的介绍下，她认识了农屋的主人，并且从农屋主人这里免费拿到捆干竹条，她抬着竹条走到14号地。
这些干竹条是她拿来搭架用的，鉴于豆角长势喜人，她决定先为它们搭起架子，等过些天再给西红柿和黄瓜搭棚。
她在书上学到几种搭架的方法，最终选定了“帐篷法”，即按照帐篷的样式，将四根竹条分成一组，分别插在四株豆角苗旁边，然后将支架顶端聚拢，系上绳子，等豆角攀长上来，就像一座绿叶做的帐篷，还是带流苏的帐篷。
安静浇完地，将竹条一根一根插结实，然后才慢慢系绳子。
出于贪心本色，她总是想把绳子系到最高处，那样长出来的豆角帐篷也会高很多。刚开始两架是她踮脚完成的，准备绑第三架时她才想起她还有个小板凳，于是端来小板凳，放在豆苗地没有植株的空地，踩着它继续系绳。
忙碌到豆角地中间位置，余光忽然瞥见道急遽移动的影子，她转过头，眼才一晃，影子就飘过她的菜地。