迷蒙间，她喃喃道：“夏天到了。”
夏天到了，蝉会在夜间钻出土壤。
整座城市变得滚烫，呼吸都带着热气。街道边，猫和狗躲在阴影下贪凉，果摊上的水果显得蔫吧，最动听的永远是冰凉的汽水罐头打开的瞬间，“啪嗒”一声闷响，气泡咕嘟咕嘟响，沁凉的汽水下肚，夏日便鲜活了。
这不是个适合离别的季节。
从冬到夏，正好半年。
海风吹动帐篷，没人发现这一处角落轻微的颤动，压抑而又沉闷的声响都融入海面，沉入碎钻般璀璨的海面。
凌晨三点，有人惊喜地大喊：“流星！”
帐篷里有了些许动静。
不多时，陆嘉钰抱着裹着毯子的尤堇薇出来，神情懒懒散散，眼角眉梢都挂满餍足之意。
“地方太小，但也挺有意思。”
他饶有兴致地点评了一番，再说详细的，怀里的人就不乐意了。
陆嘉钰笑了笑，抱着她坐在椅子上，吹着凌晨的风，看流星划过的夜空，周围人群拿着相机，像黑色的剪影。
他回头看了一眼。
老板还没睡，支了个小摊，点个灯，似乎在煮夜宵。
“饿不饿？”
他低头看她。
尤堇薇下意识摇头，仔细感受了一会儿，又点点头。
陆嘉钰又笑起来，亲亲她泛红的鼻尖：“等着。”
尤堇薇看着陆嘉钰走远，他状态松弛，单手插着兜，步调闲散往光下走，海风吹起衣摆，雪白的料子像绸缎一样光华闪动。她安静看了片刻，移开视线，仰头看向星空。
第一颗流星后，夜空静了一阵。
观星的人一动不动，严阵以待，生怕错过第二颗。
不多时，天际闪过一抹光亮。
极快、极耀眼。
星子拖着长长的尾巴，从丝绒般的夜幕中滑过，她屏住呼吸，一瞬不瞬地盯着如昙花一现的流星。
很快，夜空热闹起来。
数不清的线条带着闪烁的光途径夜晚。
陆嘉钰端回来一碗海鲜粥，刚出锅，鲜香的味道弥散，打碎了这不似人间的一幕，把她拽回尘世来。
“喜欢看？”
他看了眼天际，兴致寥寥。
尤堇薇点头，轻声道：“很珍贵。”
陆嘉钰揉揉她的发，随口道：“改天带你去看极光，靠近极圈的城市，想去哪儿？”
尤堇薇抿着唇。
她不想去想，那或许是她和他再也去不了的地方。不去想，就会少一点挂念，会忘得更快。
“不急，慢慢想。”
陆嘉钰把粥喂到她嘴边。
尤堇薇看他一眼，接过来自己吃。
陆嘉钰倚在边上，不看天不看海，半支着脑袋看她，看着看着，他眯起眼，舌尖顶过上颚，眼底漫上热意。她的眼睫颤动一下，唇一张一合，指尖捏着瓷白的勺，或是偶尔看他一眼，每一个动作看起来都像是引|诱。
“看完我们回去？”
他毫无遮掩，坦荡地和她商量。
尤堇薇轻咬了下唇，小声道：“你去把帐篷买下来，我们带走。不是，不带走，回去的路上丢了。”
“这时候知道羞了？”陆嘉钰轻佻地逗她，“刚刚不知道谁、嘶——好了，不说了，我去买。”
老板听了这要求也纳闷。
这怎么帐篷都要买走，古古怪怪的。
他诚恳道：“这虽然是新帐篷，但不难买。这带回去了还得清理沙子，麻烦的很。”
陆嘉钰：“女朋友认床，睡了一次就得带走。”
老板一愣，惊奇道：“那住过的酒店，床垫也带走？”
陆嘉钰随口道：“整张床都搬走。”
“……”
买下帐篷，两人离开了观星海岸。
跑车划过深夜，像流星一样闪过落日大道，进入静谧的城区，最后停在胡同口。
副驾驶上，她睡着了。
“啧，小骗子。”
他紧赶慢赶，她倒是睡得香。
-
隔天一早，尤堇薇去了医院。
尤靳虞在这留了两天，她让他先回家去。
他起先不肯，见她坚持只好回家去，不想让姐姐还要担心他。
病房内，外婆刚吃完早饭。
正戴着老花镜看报纸。
“外婆，今天怎么样？”尤堇薇握住她微凉的手，轻声道，“我让阿虞先回去了。”
外婆看她一眼，缓声道：“簇簇，陪外婆回邺陵住一段时间吧。我想回去了，想去看看邺陵的秋。”
尤堇薇微怔，好半晌没说话。
“听话，和外婆回家去。”
她反握住她的手，用一股虚弱的力量。
尤堇薇低下头，眼泪直直从眼眶里掉下，重重地坠在老人家垂老褶皱的手背上，那么重，那么轻。
外婆狠下心，强硬道：“不能再让自己陷下去，最后伤心的只有你。外婆是为你好。”