“考得挺好，进步空间……也还是有的。”
奶奶眼底闪过了一丝开心，而后锤了一下时慕的肩膀：“考得还行就行，奶奶是个半瞎子，也看不懂你这些成绩什么的，只要我们慕慕努力过就已经很棒了。”
时慕的心里无意间一暖，鼻尖的酸涩逐渐蔓延开来。
那一刻，她看着眼前年迈的奶奶，心里还是想要帮她分担一些压力。
她想让奶奶老得再慢些。
苏迟宴举起搁在一旁的笔，下笔前才想起他好像不知道时慕家长叫什么名字。
“时慕。”
时慕抬眸望了过去：“嗯？”
“我签什么名？”
她还没有反应过来，问他：“什么？”
苏迟宴歪了歪脑袋笑着说：“不是让我帮你签字么，我签什么名？”
时慕这才清醒过来：“你随便签就行。”
苏迟宴摸着下巴，似乎还细细品了时慕话里的意思，忽地他轻声笑了出来：“随便签？随便签那就只好签我的名了。”
说完，他举起笔好像就要下笔了。
时慕急得冲沙发上站起来冲了过去，猛地抢过他手里的笔。
笔尖在纸上划出了长长的一条斜线，从纸张的左上角蔓延到时慕的大名上。
她将紧紧握着笔的手举到身后，咬着下唇摇头：“不行，不能签你的名字。”
“不是你让我随便签，随便签的话我只知道我自己的名字了好吧。”
男孩腿随意地放在餐桌下，似乎是位置还不够大，笔直的腿直接搁到了她的面前。
他懒散不羁地坐在时慕原本坐着的那个位置上，眼里带着始料未及的笑意。
“我……你签我妈买的名字吧，苏蘅轻。”
她俯身站在他的身旁，在白纸的反面一笔一划地写下了苏蘅轻的名字。
厨房里的窗户没有关。
昏暗的路灯光透过玻璃落在黑暗的角落，时慕耳后的散发被风吹落，垂在脸侧。
她看见发尾离他手背只有几寸的距离。
许是她的贪心冲破束缚逃了出来，她竟然将自己的脑袋又垂下了几分。
发丝在扫到他手背的霎那间，时慕躲在昏暗里的眼睛弯了起来。
那一刻，她很轻易地满足了。
许是被她发丝扫过的手背有些痒，苏迟宴轻咳一声抽回手，时慕注意到后，眸色暗了。
她写好字后就立马直起身子：“对不起。”
他愣了一下，疑惑地抬头看她：“你突然间道什么歉？”
“刚刚头发不小心扫到你的手，对不起。”
“哦，你说这事。”
他没有回应自己，时慕有些失落地将笔放回桌上，点了点纸上的名字：“签这个就行。”
“行。”
他盯着白纸看了几眼，翻过页用他的瘦金体重新签上了苏蘅轻的名字。
签完字后，他就从椅子上站起来，跟奶奶打了声招呼之后就走了。
时慕望着他的背影在黑暗中越走越远，最后缩成一个小点消失在她的视线里。
眼前这支还留有他余温的笔被她紧紧地握在手心里。
她将这支笔用塑料袋包好放在了她的枕头底下，和那本写满了她诸多少女心事的橘黄色本子靠在一起。
里面都是他的影子。
——————
2008年9月6号
我的头发扫过他的手背，
这是我想要的小浪漫。
他用瘦金体给我签了名。
很可惜，本来应该要个他的签名的。
/
那天晚上，时慕因为想做兼职和苏蘅轻吵了一架，双方都是要强的性子，吵到后来谁也不让谁，最后是时慕将电话给切断了。
她躺在床上彻夜难眠。
时慕不喜欢睡觉拉窗帘。
窗户外静得不像话，只有居民楼对面的高楼大厦还亮着星星点点的灯光。
后半夜，风拍着窗户的声音将刚进入睡眠状态还有些迷糊的时慕给吵醒了。
她爬下床将窗户关牢固了才重新爬回床上，经过这一折腾，她的睡欲早就没了。
她抱着膝盖坐在床上，脑子里无限循环着苏蘅轻生气时说的话。
“时慕，妈妈以为你是个懂事的孩子，这个关键时候你怎么反倒无理取闹起来。”
“妈妈也知道奶奶苦，妈妈这已经不是在努力帮奶奶她在分担了吗？”
“你现在还小，做事前要三思而后行。”
“妈妈不想你到时候后悔……”
“……”
时慕将脑袋埋进膝盖里。
眼眶里蓄着的泪水再也忍不住地倾泄而下，染湿了她的纯棉睡裙。
电话铃声在这时候响了，时慕接起。
是妈妈的声音：“小四。”
“对不起，妈妈不应该凶你。”
“妈妈刚刚还是考虑了一下你说要做这件事，妈妈从来……没有要反对你的意思，你如果执意要去做的话，妈妈也拦不了你。”