林束说，“你说在床上可以这样的”
王道久没辙，又撑着枕头继续耸起腰来。
快到冬天了，深圳雨连着雨，一场热一场冷，但温度还是终究降低了。
第十二章 东门立交
周五的晚上一般是这样度过的：林束等着王道久下班，他要回来先洗澡，然后一起去楼下网吧。
王道久玩游戏，林束在练五笔打字。
“我饿了”不一会儿，林束就要拽拽他，“想吃什么？”王道久暂停，跑到外面的小吃街买。
“你弟弟啊？”老板都认识他两，以前这么问王道久。
王道久说不是啊，是我对象。
深圳真奇怪啊。这里的每句话都是陷阱，但却每句话都是真的…这里汇集着天南海北的骗子，却无数人在此遇见真挚的感情。
幸好林束看不见，不然他也会被王道久眼神腻歪死。
王道久在玩单机游戏，有时候是仙剑，有时候打打麻将。但无论干什么，总是隔几秒瞥一眼旁边。
林束在皱着眉，想词根呢？还是找不到键盘对应的字母了？他鼻梁和嘴唇在侧面突出，灯光稀疏只投着它们的闪亮…
王道久就是这么一个人，他要么不喜欢，就算喜欢还要先拿着劲儿等人上来哄着他，但是用不了多久的，等他一个猛子扎进来，就掏心掏肺地给…直接能把好人宠成瘸的，瞎子宠成废的……
“我困了”林束揉揉眼，像是电脑很损伤视力似的。“好，咱们回家”
王道久拉着他走了。
怎么走的呢，这几天正好冬至，晚上还是有点凉。王道久拉他的手，和自己的一起插外套兜里。
以前都是林束主动把手塞给他的，“我有时候感觉做盲人挺好的呢”
王道久不好意思，只握着他手腕。“怎么好了？”
林束摸摸鼻子，“我要不是盲人，是不是我们就不能牵手走在路上了？”
王道久心想也是啊…这就是他们的保护伞。有多少人在乎盲人牵手的意义？以为他们做什么都是为了弥补看不见的缺失。
现在不同了，王道久总是粘着林束，拉拉他手，走在路上也会偷亲他脸…眼神能拧出七八条毛巾的湿答答。
“宝宝”他像只撒欢的大狗四处蹭，林束但凡有点受不了，他立马暗哑下来“你不爱我了……”，林束忙摆手“不不不我没有…我…算了，你继续吧”
—
“元旦！”王道久在厨房下面条，跟客厅晾衣服的林束喊话。
“我不想出门…”林束端着空盆往洗手间走，“人好多…”
王道久终于得了假，非要去东门立交逛逛。林束不乐意，“在家多好…你需要休息”
“那好吧我自己去咯…你在家躺着吧”
听到王道久外套里滴哩咣当钥匙硬币的声音，林束赶紧从洗手间跑出来，“不行！”
“什么不行？”
林束也跟着穿外套了，“你不能自己去”“万一…万一走丢了呢？”
“可不是吗！没你给我带路”王道久顺手把他拉了过去。
两堆剔亮的煤球，一把斑秃扫帚。即使外面透亮，这里依旧昏暗，一两缕光线从硬纸板挡住的窗口透进来，扣住颗颗粒粒的灰尘……漂浮着，旋转。
楼梯间里，林束扶着栏杆在等候，王道久在锁门。
咔嚓
听见声音，林束打算迈出第一步。
“宝宝，想不想飞啊？”
林束刚回头“啊？”
“卧槽！你干嘛？”
王道久哈哈大笑，一把将林束扛到肩上，登登登大步跺在楼梯间，“你这卧槽相当正宗啊……”
“你你你你你…我我我我我我害怕”
林束死死地抓住他皮衣领子，浑身跟着颠，头发抖动。接着是从黑暗陡然过度入光明，王道久眯了眼，头顶万丈光芒即刻倾洒，两个人彻底被照亮了，如同耶稣死后三日复活，只有太阳…只有太阳，对谁都一样。
“有我你怕什么？”王道久扛着林束绕过小区破旧衰败的花坛，奔入了巷子，巷子咚咚咚，被踩出了少年的青春，青春像林束的发丝…随风飘扬，久违的太阳包裹着他们如同羊胎盘温暖羊羔，谁都知道走出这里就意味着寒冷，但谁都期待。
后来，问25岁的王道久，“你怎么定义爱情？”
王道久停下佯装翻阅杂志的手，那样望向我…他那么高大，却需要抬头看。等到咖啡都凉了，他也没说话。
我喋喋不休，不肯放过这个可怜的少年人，“你对爱情的定义是怎样的？”
“你怎么看待爱情？”
“别人怎么看待你的感情生活？”
“你25岁，有多少段称得上爱情的经历？”
………
他就是不说话了……想用沉默来取代曾经的愤怒或者未来的圆滑，这时候，他表达的方式就是沉默，沉默，沉默地应对令人生厌的我。