离开医院后，他的父亲会给他买一根冰棍，父子俩再沉默地骑车回家。
某天从医院出来后，他心里突然冒出了一个念头，妈妈大概是再也无法康复了。他们再也回不到以前了。
后来就像是他预感的那样，医生委婉地对父亲提出了忠告，留给他爱人的时间不多了，不如回家和家人度过最后的时光。于是妈妈终于出院了。
从此家里就充斥着中药味儿，消毒水味儿以及酸尿味儿。躺在床上的妈妈的头颅显得很大，颧骨高耸，胳膊细细的。记忆中那个温柔的女性正在蜕变成一个他所不认识的瘦骨伶仃的异物。褚弘毅又害怕又生气，他觉得妈妈正在用这种蛮不讲理的作弊方式抛弃他，丢弃爸爸，无情冷漠地离开这个家。
这个时候他的爸爸正在到处求医问药，现代医学救不了他的爱妻，那就改用中医，换成民间土方子。病友群里永远流传着不去医院自己疗养就痊愈的奇迹案例。褚弘毅记得有段时间他家的中药罐里都是干瘪的不知名的虫，爸爸把它们烧上半天熬出浓黑的药水端给妈妈喝。他也经常带回家一包包不知原料的粉末当做药引，而这些秘方或者是来自给首都领导看病的名医药方，或者是祖传老中医的特效秘药。
爸爸的各种尝试之下，妈妈仍旧肉眼可见的瘦弱了下去。她的生命之泉正在枯竭。她说话的声音越来越轻，每天沉睡的时间也越来越长。而家里也日渐家徒四壁生活拮据，褚弘毅很清楚，因为爸爸连零食都不买了。
褚弘毅当时养了一个小小的松鼠，对于年幼的他来说，这只小松鼠是他唯一的小伙伴。每次他只要一打开小笼子，小松鼠就会跳到他的手上。它的身体又软又小，无论褚弘毅怎么摸，它也不会咬他，只会用小小的爪子抱住他的手指玩耍。
有一天他正敲着笼子逗小松鼠玩时，爸爸回家了。
这次爸爸又像往常一样带回一个土方药材。又是不知道他从哪里找来的土方。他打开塑料袋，从里面拿出了一盆奇怪的植株。褚弘毅不知道这是什么植物，它长有怪异卷曲的狭长叶片，在茎秆顶端是一个闭合的花苞。褚弘毅试着触碰了一下它，只觉得它的长叶黏滑，犹如肉质。
“这次的药材，说不定就有效果了！”爸爸满怀希望地如此说道。
他的父亲已经说过无数遍同样的话，褚弘毅也像每一次一样点点头。他又看了一眼那株植株，不知为何，这个奇怪的植物让他心里有一种莫名的不安。
当天晚上，他爬起来上厕所。半夜的雨声哗啦作响，褚弘毅想起他的小松鼠笼子还放在阳台上，阳台窗户没关可能会被打湿。他来到阳台打开了灯。
那一刻，骇然的景象跃入他的眼帘。
他那只小松鼠此刻正被那植株变形的叶片紧紧绞住，松鼠发出了短促的一声哀鸣。顶部的花苞如同血盆大口一般张开布满利齿的花瓣，将松鼠整个儿吞了下去。
褚弘毅开始尖叫。
当爸爸揉着眼睛过来时，他吓得连话都说不清楚，只是慌乱地指着那株植物发出含糊的惨叫。
“大半夜的干什么呢？别吵到你妈。”
他颤颤巍巍地指着那株植物，那叶片上正挂着小松鼠滴血的碎肉。但在顷刻间，叶片卷起了碎肉，转眼就把它吞噬得无影无踪。爸爸转头望向植株，“嗯？怎么了？”
“它吃了我的松鼠！！”褚弘毅喊道。
但无论褚弘毅怎么解释，他的爸爸就是认定他被噩梦惊醒说胡话。于是他被强制押上床睡觉。那个晚上，褚弘毅瑟瑟发抖，在惊惧中度过了一夜。
第二天，这株植株显得格外青葱碧绿。爸爸将它连根拔起洗净切碎，连同面粉和了蒸熟端给了母亲。
褚弘毅惶恐地看着这一切。他的小松鼠没了。阳台的笼门大开。这根本不是梦。那是一个会吞活物的妖怪植株。但爸爸却认为是他没关好笼门导致松鼠跑了，而他是指着一株药材撒谎推卸责任。不管他说什么，爸爸只当做是小孩子的胡言乱语。
妈妈最后把它吃了下去。
到了隔天晚上，原本一直病恹恹无力起床的母亲突然下地了。她的嘴颤抖了几下，似乎想对他说什么，但很快就抿成了不自然的形状。当时她的眼睛瞪得大大的，脸上泛着奇妙的红色。
她比往日任何一刻都看起来有精神。
“妈……”褚弘毅吃惊地望着她，转身去呼喊爸爸。
爸爸出现在卧室门口，他用一种做梦般的惊喜口吻说道：“你，你现在感觉是好多了吗？”
妈妈的头转向爸爸，她的眼中闪着虚无的光芒。然后她向爸爸走去，伸出双臂抱住了他。