“是什么？”俞枫玥问。
“日记。”宁翊说，“人的脑子不靠谱的话，那我写下来就好了。”
“为什么我不能看？”
“因为和你有关。”
俞枫玥：“……”
和他有关的……是什么？
想知道。
宁翊笔帽戳了戳下巴，看了眼俞枫玥，唇角勾起了一个弧度。
他在小本子上写道——
【第一次写日记，就当作是对他的观察手记吧。】
今天是……
宁翊笔尖在本子上戳了戳，留下一个黑色的小点。
算了，今天的日期不重要。
【今天是一个不错的天气，和他一起到了书店，没有告诉他，他看书的样子让我心跳的很快，突然觉得他那张脸，很好看，大概是心动的感觉吧……它告诉我，这就是心动。】
他盖上了本子，看到他盯着本子，莞尔道：“以后给你看你。”
俞枫玥问他以后是多久以后，宁翊回答他，“不会让你等太久，等到——我认为合适的时机，在这之前，就麻烦你耐心等待了。”
“希望到时候，你还会想看。”他说。
……
两人在这镇子里待了近乎两个月，期间的感情一直很稳定。
或许是镇子的位置偏僻，期间并没有人进来过。
天气开始变得有些冷了，昼夜温差大，宁翊的那本“日记”中的事迹一直在增加，他随身携带着。
俞枫玥有想过去看里面写了些什么，但没有付出过实际行动，宁翊说，现在还不行，那就不行。
末世的日子虽不平静，习惯之后，却也能从生活中发觉许多的乐趣。
两个月后的某一天——
天还未亮，外面风很大，吹得窗户“砰砰”响，仿佛石头撞击在窗帘一般，漫天风沙，小镇里的色彩灰扑扑的。
酒店房内，宁翊把烧开的热水倒进水杯中，往床上看了眼。
这是三楼的一间双人套房，这段时间他们都是住在这儿，今天俞枫玥有些奇怪，一直睡到了现在还没醒。
俞枫玥的床上拱起来一团，只露出一个脑袋顶在外边，宁翊走过去，掀开了被子，只见俞枫玥面色潮红，呼吸发烫，闭眼昏睡着。
“俞枫玥。”宁翊弯腰叫了声，“俞……枫玥。”
叫第二声时，摸到他滚烫的脸颊，他有些反应过来了。
原剧情中，他完全恢复的时机，就是在这段时间里。
宁翊在这件事到来之前，一直没有去刻意的想过这些事，只有偶尔睡前才会在脑海里浮现，直至此时此刻。
俞枫玥恢复记忆这件事，对于宁翊来说，没什么好处。
所以他并不希望他恢复，但也不想带着欺瞒的和他过一辈子，这是一个格外矛盾的想法。
宁翊坐在床边。
要说这两天有什么不一样的地方，大概就是俞枫玥比较嗜睡了。
昨天晚上，还吸收了不少晶核。
晶核是关键吗？
之前俞枫玥把晶核都放在了宁翊这儿，他每天吸收的晶核并不多，直到近几晚，他开始频繁的找宁翊要晶核。
宁翊用不了那么多，况且本就是俞枫玥的东西，俞枫玥要，他自是会给。
昨晚睡前，两人各自躺在自己的大床上，宁翊要睡时，俞枫玥突然问了他一句话，他问他，会不会离开。
宁翊笑着反问他为什么这么问。
他说：“想问。”
宁翊说“不会”，俞枫玥才闭上眼睡着了。
宁翊不知道他是不是有所预感，才会问出那句话。
“俞枫玥。”宁翊低头在他耳边轻声叫唤了一句，似想要把他叫醒，又似怕吵到他，“我走了。”
面色潮红昏睡中的俞枫玥皱了皱眉头，落在宁翊的眼里，有些许的可爱，他微微笑了笑，“听得到啊。”
他坐在床边逗弄了一下俞枫玥，伸手碰了碰他睫毛，抚摸着他潮红的脸蛋，捏着他耳朵，俞枫玥清醒时，宁翊不太会这样，因为俞枫玥似乎不太喜欢，每次碰他，他都会紧抿着嘴唇往后躲闪。
也只有在他睡着时，他才能这么肆无忌惮。
俞枫玥似乎听得到外界声音，但是又叫不醒，一天都睡了过去，夜间，宁翊在他床边看了会他，随后上床侧躺着，说了声得不到回应的“晚安”，便睡了过去。
第二天的清晨，他把日记本放在床头，用水杯压住，站起身舒展了一下身体，他说：“我去弄点吃的，会回来的——在你醒来之前回来。”
宁翊出去了一趟，今天外面风还是很大，但没有昨天那么夸张了，他迎着风回到酒店时，刚进酒店大门，就发现了不对劲——酒店大厅来了人。
他一进去，就受到了万众瞩目的对待。
大堂一片寂静。