一个法国的皇太子，竟然会以英国士兵身份的死在战场，也可以说是空前绝后了。当时舆论哗然，法国人既不满于'拿破仑四世'为它国效死，又认为整件事是维多利亚女王的阴谋。英国方面则举出种种理由，证明这位年轻的皇太子死于法兰西特有的轻狂自负。
报纸上还刊登了欧仁太子的画像——一个看起来十分年轻，又相当年迈的青年，头部高昂，双目低垂，仿佛在仰头迎接磅礴的大雨，等待下一轮闪电的到来。
王尔德把这张照片保留下来，也就深深记住了这个小自己一岁有余的法国人。
当他开始动笔写童话时，又时笔下会出现这个王子的某些特质。《星孩》，《少年国王》，都依稀有他的影子。艺术模仿生活，更甚于生活模仿艺术。这一点在拿破仑四世身上证实了，后来也在王尔德本人身上证实了。
当那双低垂的眼睫抬起时，露出会是一双怎样的眼睛呢？
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
"共存？在这里，在英国，他们也许能做到。但是在法国，那些议员的胃口早已经被养大了。他们要的不是民主，也不是分权，他们要的是整个国家。梯也尔提出的君主立宪只是他集权下的一块遮羞布，他拿下了那两个路易家的小马驹，接下来会把目光投向何处？"
拿破仑侃侃而谈，却非常清楚自己言语的无力——法国不同于英国，英国皇室树大根深，法国却已经反复经历过共和和帝制，路易家族和后起的拿破仑家族各有拥簇，把帝制的拥护力量一分为二，远比不上在一次次变革中依然健在的老牌贵族们。这一点，从异国专门为贵族设立席位，却根本不给皇帝多少发言权就可以看出了。
卡特家族不需要他，他却不能没有卡特家族。普法战争把他的有生力量都耗尽了，只剩下一些空有头衔的庸才。犯下如此大错，他已经没有可能被迎回凡尔赛宫了。但是他还有皇太子，皇太子清白无瑕。
"卡特伯爵一定熟悉梯也尔和菲利普王子。他们之中，无人有稳定国家的力量。菲利普懦弱，梯也尔老迈，其他人更无法成事。法兰西需要一面高扬的旗帜——我的儿子欧仁，正是这样一面旗帜。"
他说着，一个身穿宫廷礼服的少年已经从套房的门内走了出来。他对拿破仑和欧仁妮行了个礼，转身面向王尔德："日安，伯爵阁下。"
自幼接受王储教育，法兰西之子的仪态远不是亨利王子或菲利普王子可比的。曾经在法兰西，欧仁皇子声名远播，倍受拥戴，并不只是因为他是拿破仑唯一的儿子。
"日安，殿下。"
王尔德抬起头来，对上了一双完全不像是少年的眼睛。
To be continued
第70章 （全）
前法兰西皇太子的眼睛，就像一个行将就木的老人，就像出狱后，王尔德从小旅馆脏污的镜面中看到的他自己。
他的脸颊泛着玫瑰的色泽，瘦长的身形是一株成长中的小树——但是他的眼睛里的神采，甚至比陶瓷人偶更安静。
“久仰您的大名。”王尔德顿了一下，才把寒暄说完。
“欧仁，做到我身边来。”拿破仑向儿子伸出手。“卡特伯爵，我这一生当过皇帝，也坐过牢，打过胜仗，也有过惨败。最后的骄傲，只有这个儿子。如果有卡特家族的帮助，他也将成为法兰西的骄傲。”
皇后欧仁尼极快地瞥了一眼丈夫，置于膝上的双手握紧了蕾丝扇。
王尔德看着这对父子，父亲年已老迈，满是岁月和病痛的伤痕。但是他野心勃勃，近乎谵妄，一如少年。而正处于人生花季的儿子，却是一片荒芜。奇艺地成为了彼此的镜像。
“陛下是希望我把欧仁殿下带回法国吗？但是我已经决定离开法国，四处游历了。来见陛下这一面，也是对故国的告别。”
王尔德缓缓地说道：“我将前往炎热的东方，沙漠上的阿拉伯，尼罗河边的埃及，去探访巴比伦和亚述的遗迹，也许会漂洋过海，去大洋彼岸神秘的国度。陛下还愿意把欧仁殿下托付给我吗？"
－－－－－－－我是明天要去面对修罗场的分割线－－－－
卡特家族离开这个海边的小镇时，车上并没有多一位'拿破仑四世'。
王尔德靠在窗边，看着一片萧瑟的平原从两旁掠过，心里并不感到失望。欧仁可以说是昔日的法皇的最后一点希望了。支持他背负屈辱的失败活下去的，或许有夫妻恩义，有父子亲情，但是也一定有死灰复燃，卷土重来的决心。他不相信一切就这么结束了，经历过那么多大起大落，拿破仑三世坚信还会有翻身的那一天。带走了欧仁太子，就是带走了他的命。
拿破仑几乎是失态地让管家把他请出去。王尔德只来得及对欧仁妮皇后说一句话：“如果将来殿下改变了心意，给都柏林的艾伦 里克曼医生发电报，我会收到的。”
每个人的行程都有自己的轨迹，也许看起来歧途重重，有许许多多的选择。但是对于这个人来说，从头到尾，只有那一条路而已。
“大人，我们是直接去港口，还是先去伦敦？按照惯例，像您这样拜访异国的贵族都要去觐见女王。”
“直接去港口。”王尔德把头向后靠在椅背上，缓解从骨骼深处传来的疼痛。“我累了。”
“是，大人。港口今天下午有去希腊的船。”
“先不去希腊，"他伸手拍了拍膝盖，闭上了眼睛："去美国，去旧金山。”