“我不……”语句因为嘴唇的颤抖而濒临破碎，眼眶被眼泪蓄满，世界、家人、雨中的窗外，一切都很朦胧。他没有方向地看叶瑾，看瞿嘉，看花房里漂亮的美式沙发，看浓墨重彩的花瓶和花朵，终于崩溃地哭出了声。
第63章
叶开在床上躺了三天。他的高烧本就没有痊愈, 淋了大雨又受了刺激, 当晚病情便又反复了起来。瞿嘉请了专业护工二十四小时不离一步地照看着。
班级群还在热闹。聚会好像不会停, 每个人都在忙着撒野表白, 肆意放纵被压抑了十几年的天性。一贯沉默的叶开破天荒私戳杨卓宁, 让他组局。杨卓宁以为自己眼花, 小心翼翼问一句：您从大洋彼岸回来啦？
叶开直接拨了电话过去。杨卓宁是班里头号活跃分子, 他随便招呼一声就有十多人呼应，叶开让他们随便挑地方, 他买单。群里热闹了好一阵, 他掀开被子下床, 镜子里照出他沉默苍白的病容，眼底下有凹陷的黑眼圈。
护工小心地陪护在身旁，看他一手撑着大理石洗漱台，慢吞吞地刷牙洗脸, 又脱下上衣, 像是准备去洗澡, 便问道：“您是准备出门吗？”
叶开点点头，“你可以去告诉瞿嘉。”
护工确实是领了额外的命令，不让叶开离开三楼一步。听他直接拆穿，脸上也有点挂不住。叶开失去了良好的耐心：“你要看我洗澡也可以。”
睡衣长裤脱下，洗手间推门轻响。人走了。
花洒水流强劲滚烫，叶开仰头闭眼屏息。黑发后拢，顺着水流形成漂亮的形状，露出光洁的一张脸。从仰起的侧脸看, 短短几天下颌线瘦得甚至比过去更明显，嘴唇形状仍是漂亮，但失了血色。氤氲的热气中，他就像是一尊随时会被打碎的玉器。
洗过澡，他赤身站在巨大的镜子前，用剪刀一缕一缕地修剪着过长的刘海和尾发。手法生疏，但充满着一股淡漠的认真。底子好的人是不怕挥霍的，吹干后并不感觉丑。
瞿嘉毫无意外地等在客厅。叶开在她严峻的脸上扫过一眼，和他扫过桌角的花瓶、书架上的唱片一样，平静而没有波动。他不回避，当着瞿嘉的面走进衣帽间。柜门轻响，他扭头问：“衬衫好还是T恤好？”
瞿嘉怔愣，下意识地说：“都好。”
叶开笑了笑：“T恤吧，同学聚会穿衬衫有点傻。”
瞿嘉试探地问：“什么聚会？”
“手机里有群聊，你看吧。”叶开从衣架上摘下一件很简单的潮牌字母白T，“先吃饭再去桌游，你想让人跟着也可以。”
瞿嘉脸色一僵，既没有去拿手机，也没有应声。
叶开套上驼色松垂烟管裤，拿起手机递给瞿嘉：“看吧，我不想和你吵架。”
群里已经刷屏数百条，应声加入的人越来越多，瞿嘉随便看了几眼，温言道：“不要喝酒，早点回来。”
叶开收拾妥当，让陆叔送他去目的地。他知道瞿嘉有派人跟着他，并不在乎。聚餐是认真的，来了近二十多个人，很热闹，他的沉默便不那么显眼了。只有杨卓宁注意到他的话前所未有的少，而吃得很认真，异乎寻常的认真，好像真是出来填饱肚子的。饭局进行到一半，叶开吃饱买单，从饭店后门出去。
他的裤兜里只放了两样东西：手机，和门禁卡。
不是周末，陈又涵或许在加班，或许已经下班，他吃不准。刷卡进电梯，数字很快跳至二十八层。他来惯的，也是住惯的，但踏出去的那一步心里竟觉得心悸。
大拇指摁上感应器——“对不起，指纹识别失败。”
叶开愣了一下，或者说被这道冰冷的女声吓了一跳，心里一慌，已经做好了陈又涵推门而出的准备。如果又涵哥哥刚好在家，他就、就说是来拿东西的……不，他就是来见他的。但整个楼层静谧非常。
他垂头下意识地看了眼自己白到病态的手掌，而后在衣服上擦了擦，擦去根本就不存在的汗渍，重新摁上——“未知指纹。”
……怎么会？苍白的嘴唇很用力地抿了抿，他按亮数字键盘，输入烂熟于心的密码。
“密码错误。”
叶开握着门把手静了静，垂在身侧的手指控制不住地痉挛。是……是记反了，是记反了。他的手指发着抖，重新按下六位数字，一颗心提到了胸口。在用力吞咽的瞬间，门锁再度提醒失败。是那种很沉的“嘟嘟”声，真的……真的很难听。像一块秤砣落下悬崖坠入山涧，让人听了无法呼吸。
门锁坏了。
叶开倚着墙慢慢地坐下。
陈又涵删除了他的好友，而不是拉黑。这就说明——说明又涵哥哥不是真的要和他结束。否则他一定会拉黑的不是么？聊天记录都还在，那些冷漠的敷衍统统划掉。他眼也不眨地往上翻，熟练得像手指有了肌肉记忆。从前年的八月七号开始，哪一天都可以，随便哪一天都值得他反复回忆。还有电话——这个小时也要试一试又涵哥哥有没有把他从黑名单里放出来。拨出去的瞬间就收到对方正忙的语音提醒，这代表他还在被拉黑的状态。他从没被人拉黑过，最开始真的以为陈又涵在忙，直到不间断地反复拨打了一个小时，他才知道，原来——原来陈又涵没有在忙，他只是，只是不愿意再分一秒钟给他。